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0 disco amarelo iluminou-se. Dois dos automéveis da frente aceleraram antes que
o sinal vermelho aparecesse. Na passadeira de pedes surgiu o desenho do homem
verde. A gente que esperava comecou a atravessar a rua pisando as faixas brancas
pintadas na capa negra do asfalto, ndo ha nada que menos se pareca com uma
zebra, porém assim lhe chamam. Os automobilistas, impacientes, com o pé no pedal
da embreagem, mantinham em tensdo os carros, avancando, recuando, como cavalos
nervosos que sentissem vir no ar a chibata. Os pedes ja acabaram de passar, mas
o sinal de caminho livre para os carros vai tardar ainda alguns segundos, ha
quem sustente que esta demora, aparentemente téo insignificante, se a
multiplicarmos pelos milhares de semdforos existentes na cidade e pelas mudancas
sucessivas das trés cores de cada um, é uma das causas mais consideraveis dos
engorgitamentos da circulacdo automével, ou engarrafamentos, se quisermos usar o
termo corrente.

0 sinal verde acendeu-se enfim, bruscamente os carros arrancaram, mas logo se
notou que ndo tinham arrancado todos por igual. O primeiro da fila do meio esta
parado, deve haver ali um problema mecanico qualquer, o acelerador solto, a
alavanca da caixa de velocidades que se encravou, ou uma avaria do sistema
hidraulico, blocagem dos travbes, falha do circuito eléctrico, se é que ndo se
lhe acabou simplesmente a gasolina, ndo seria a primeira vez que se dava o

caso. 0O novo ajuntamento de pebGes que estd a formar-se nos passeios Vé o
condutor do automével imobilizado a esbracejar por tras do para-brisas, enquanto
os carros atras dele buzinam frenéticos. Alguns condutores ja saltaram para a
rua, dispostos a empurrar o automével empanado para onde ndo fique a estorvar o
transito, batem furiosamente nos vidros fechados, o homem que esta la dentro
vira a cabeca para eles, a um lado, a outro, vé-se que grita qualquer coisa,
pelos movimentos da boca percebe-se que repete uma palavra, uma ndo, duas, assim
€ realmente, consoante se vai ficar a saber quando alguém, enfim, conseguir
abrir uma porta, Estou cego.

Ninguém o diria. Apreciados como neste momento é possivel, apenas de relance, os
olhos do homem parecem sdos, a iris apresenta-se nitida, luminosa, a esclerdtica
branca, compacta como porcelana. As palpebras arregaladas, a pele crispada da
cara, as sobrancelhas de repente revoltas, tudo isso, qualquer o pode verificar,
€ que se descompbs pela angustia. Num movimento rapido, o que estava a vista
desapareceu atras dos punhos fechados do homem, como se ele ainda quisesse reter
no interior do cérebro a Gltima imagem recolhida, uma luz vermelha, redonda, num
semaforo. Estou cego, estou cego, repetia com desespero enquanto o ajudavam a
sair do carro, e as lagrimas, rompendo, tornaram mais brilhantes os olhos que
ele dizia estarem mortos. Isso passa, val ver que isso passa, as vezes séao
nervos, disse uma mulher. O semaforo ja tinha mudado de cor, alguns transeuntes
Curiosos aproximavam-se do grupo, e os condutores 14 de tras, que nado sabiam o
que estava a acontecer, protestavam contra o que julgavam ser um acidente de
transito vulgar, farol partido, guarda-lamas amolgado, nada que justificasse a
confusdo, Chamem a policia, gritavam, tirem dai essa lata. O cego implorava, Por
favor, alguém que me leve a casa. A mulher que falara de nervos foi de opinido
que se devia chamar uma ambulancia, transportar o pobrezinho ao hospital, mas O
cego disse que isso ndao, ndo queria tanto, sO6 pedia que 0 encaminhassem até a
porta do prédio onde morava, Fica aqui muito perto, seria um grande favor que me
faziam. E o carro, perguntou uma voz. Outra voz respondeu, A chave estd no
sitio, pde-se em cima do passeio. Nao € preciso, interveio uma terceira voz, eu
tomo conta do carro e acompanho este senhor a casa. Ouviram-se murmdrios de
aprovacao. 0 cego sentiu que o tomavam pelo braco, Venha, venha comigo, dizia-
lhe a mesma voz. Ajudaram-no a sentar-se no lugar ao lado do condutor, puseram-
lhe o cinto de seguranca, Nao vejo, ndo vejo, murmurava entre o choro, Diga-me
onde mora, pediu o outro. Pelas janelas do carro espreitavam caras vorazes,
gulosas da novidade. O cego ergueu as maos diante dos olhos, moveu-as, Nada, é
como se estivesse no meio de um nevoeiro, é como se tivesse caido num mar de



z

Mas a cegueira ndo € assim, disse o outro, a cegueira dizem que é negra, Pois eu
vejo tudo branco, Se calhar a mulherzinha tinha razdo, pode ser coisa de nervos,
0s nervos sdo o diabo, Eu bem sei o que é, uma desgraca, sim, uma desgraca,
Diga-me onde mora, por favor, ao mesmo tempo ouviu-se 0 arranque do motor.
Balbuciando, como se a falta de visédo lhe tivesse enfraquecido a meméria, 0 cego
deu uma direccédo, depois disse, Nado sei como lhe hei-de agradecer, e o outro
respondeu, Ora, ndo tem importancia, hoje por si, amanhd por mim, ndo sabemos
para o que estamos guardados, Tem razdo, quem me diria, quando sai de casa esta
manha, que estava para me acontecer uma Tatalidade como esta. Estranhou que
continuassem parados, Por que é que ndo andamos, perguntou, O sinal estid no
vermelho, respondeu o outro, Ah, fez o cego, e pbs-se a chorar outra vez. A
partir de agora deixara de poder saber quando o sinal estava vermelho.

Tal como o cego havia dito, a casa ficava perto. Mas os passeios estavam todos
ocupados por automdveis, ndo encontraram espagO para arrumar O carro, por ISso
foram obrigados a ir procurar sitio numa das ruas transversais. Ali, como por
causa da estreiteza do passeio a porta do assento ao lado do condutor ia ficar a
pouco mais de um palmo da parede.

0 cego, para nao passar pela angustia de arrastar-se de um assento ao outro, com
a alavanca da caixa de velocidades e o volante a atrapalha-lo, teve de sair
primeiro. Desamparado, no meio da rua, sentindo que o chdo lhe fugia debaixo dos
pés, tentou conter a aflicdo que lhe subia pela garganta.

Agitava as mdos a frente da cara, nervosamente, como se nadasse naquilo a que
chamara um mar de leite, mas a boca ja se lhe abria para lancar um grito de
socorro, foi no ultimo momento que a mdo do outro lhe tocou de leve no braco,
Acalme-se, eu levo-o. Foram andando muito devagar, com o medo de cair o cego
arrastava os pés, mas isso fazia-o tropecar nas irregularidades da calcada,
Tenha paciéncia, ja estamos quase a chegar, murmurava o outro, e um pouco mais
adiante perguntou, Estd alguém em sua casa que possa tomar conta de si, € 0 cego
respondeu, Ndo sei, a minha mulher ainda ndo deve ter vindo do trabalho, eu hoje
€ que calhei sair mais cedo, e logo me sucede isto, Vera que ndo vai ser nada,
nunca ouvi dizer que alguém tivesse fica do cego assim de repente, Que eu até me
gabava de nédo usar 6culos, nunca precisei, Entdo, ja vé. Tinham chegado a porta
do prédio, duas mulheres da vizinhanca olharam curiosas a cena, vai ali aquele
vizinho levado pelo brago, mas nenhuma delas teve a ideia de perguntar, Entrou-
lhe alguma coisa para os olhos, ndo lhes ocorreu, e tao-pouco ele lhes poderia
responder, Sim, entrou-me um mar de leite. J& dentro do prédio, o cego disse,
Muito obrigado, desculpe o transtorno que lhe causei, agora eu ca me arranjo,
Ora essa, eu subo consigo, ndo ficaria descansado se o deixasse aqui. Entraram
dificilmente no elevador apertado, Em que andar mora, No terceiro, ndo imagina
quanto lhe estou agradecido, Ndo me agradeca, hoje por si, Sim, tem razéao,
amanhd por si. O elevador parou, sairam para o patamar, Quer que o ajude a abrir
a porta, Obrigado, isso eu acho que posso fazer. Tirou do bolso um pequeno molho
de chaves, tacteou-as, uma por uma, ao longo do denteado, disse, Esta deve de
ser. e, apalpando a fechadura com as pontas dos dedos da mdo esquerda, tentou
abrir a porta, Nao é esta, Deixe-me c& ver, euajudo-o. A porta abriu-se a
terceira tentativa. Entdo o0 cegoperguntou para dentro, Estas ai. Ninguém
respondeu, e ele,Era o que eu dizia, ainda ndo veio. Levando as mdos adiante, as
apalpadelas, passou para o corredor, depois voltou-se cautelosamente, orientando
a cara na direccdao em que calculava encontrar-se o outro, Como poderei
agradecer-lhe, disse, Nao fiz mais que o meu dever, justificou o bom samaritano,
ndo me agradeca, e acrescentou, Quer que o ajude a instalar-se, que lhe faca
companhia enquanto a sua mulher ndo chega. O zelo pareceu de repente suspeito ao
cego, evidentemente n&o iria deixar entrar em casa uma pessoa desconhecida que,
no fim de contas, bem poderia estar a tramar, nhaquele preciso momento, como
haveria de reduzir, atar e amordacar o infeliz cego sem defesa, para depois
deitar a mdo ao que encontrasse de valor.

Ndo € preciso, ndo se incomode, disse, eu fico bem, e repetiu enquanto Iia
fechando a porta lentamente, Nao é preciso, ndo é preciso.



Suspirou de alivio ao ouvir o ruido do elevador descendo. Num gesto maquinal,
sem se lembrar do estado em que se encontrava, afastou a tampa do ralo da porta
e espreitou para fora. Era como se houvesse um muro branco do outro lado. Sentia
0 contacto do aro metalico na arcada supraciliar, rocava com as pestanas a
minuscula lente, mas ndo os podia ver, a insondavel brancura cobria tudo. Sabia
gque estava na sua casa, reconhecia-a pelo odor, pela atmosfera, pelo siléncio,
distinguia os mlveis e o0s objectos s6 de tocar-lhes, passar-lhes os dedos por
cima, ao de leve, mas era também como se tudo isto estivesse ja a diluir-se numa
espécie de estranha dimensdo, sem direccbes nem referéncias, sem norte nem sul,
sem baixo nem alto. Como toda a gente provavelmente o fez, jogara algumas vezes
consigo mesmo, na adolescéncia, ao jogo do E se eu fosse cego, e chegara a
conclusdo, ao cabo de cinco minutos com os olhos fechados, de que a cegueira,
sem duvida alguma uma terrivel desgraca, poderia, ainda assim, ser relativamente
suportidvel se a vitima de tal infelicidade tivesse conservado uma lembranca
suficiente, ndo s6 das cores, mas também das formas e dos planos, das
superficies e dos contornos, supondo, claro esta, que a dita cegueira nao fosse
de nascenca. Chegara mesmo ao ponto de pensar que a escuriddo em que 0S cegos
viviam ndo era, afinal, sendo a simples auséncia da luz, que o que chamamos
cegueira era algo que se limitava a cobrir a aparéncia dos seres e das coisas,
deixando-o0s intactos por tras do seu véu negro. Agora, pelo contrario, ei-lo que
se encontrava mergulhado numa brancura tdo luminosa, tdo total, que devorava,
mais do que absorvia, ndo sO as cores, mas as proprias coisas e seres, tornando-
0s, por essa maneira, duplamente invisiveis.

Ao mover-se em direccdo a sala de estar, e apesar da prudente lentiddo com que
avancava, deslizando a mdo hesitante ao longo da parede, fez cair ao chdo uma
jJarra de flores de que nao estava a espera. Tinha-se esquecido dela, ou entéo
fora a mulher que a deixura ali quando saiu para o emprego, com a intencdo de
coloca-la depois em lugar adequado. Baixou-se para avaliar a gravidade do
desastre. A agua espalhara-se pelo chdo encerado. Quis recolher as flores, mas
ndo pensou nos vidros partidos, uma lasca longa, finissima, espetou-se-lhe num
dedo, e ele tornou a lacrimejar de dor, de abandono, como uma crianca, cego de
brancura no meio duma casa que, com o declinar da tarde, ja comecava a
escurecer. Sem largar as flores, sentindo o sangue a escorrer, torceu-se todo
para tirar o lenco do bolso e, como pdde, envolveu o dedo. Depois, apalpando,
tropecando, contornando os méveis, pisando cautelosamente para ndo enfiar os pés
nos tapetes, alcancou o sofd onde ele e a mulher viam a televisdo. Sentou-se,
pés as flores em cima das pernas, e, com muito cuidado, desenrolou o lenco. O
sangue, pegajoso ao tacto, perturbou-o, pensou que devia ser porque ndo podia
vé-lo, o0 seu sangue tornara-se numa viscosidade sem cor, em algo de certo modo
alheio que apesar disso lhe pertencia, mas como uma ameaca de si contra si
mesmo. Devagarinho, apalpando levemente com a mdo boa, procurou a delgada
esquirola de vidro, aguda como uma espada minuscula, e, fazendo pinca com as
unhas do polegar e do indicador, conseguiu extrai-la inteira. Tornou a envolver
no lenco o dedo maltratado, com forca para estancar o sangue. e, rendido,
exausto, reclinou-se no sofa. Um minuto mais tarde, por uma dessas nao raras
desisténcias do corpo, que escolhe, para renunciar, certos momentos de angustia
ou de desespero, quando, se por a exclusiva ldégica se governasse, todos os seus
nervos deveriam estar despertos e tensos, entrou-lhe um espécie de quebranto,
mais sonoléncia do que sono auténtico, mas tdo pesada como ele. Imediatamente
sonhou que estava a jogar o jogo do E se eu fosse cego, sonhava que fechava e
abria os olhos muitas vezes, e que, de cada vez, como se estivesse a regressar
de uma viagem, encontrava a sua espera, Firmes e inalteradas, todas as formas e
cores, o mundo como o conhecia. Por debaixo desta certeza tranquilizadora
percebia, contudo, o remoer surdo de uma davida, talvez se tratasse de um sonho
enganador, um sonho de que teria de acordar mais cedo ou mais tarde, sem saber,
nesse momento, que realidade estaria a sua espera. Depois, se tal palavra tem
algum sentido aplicada a um quebrantamento que n&do durou mais que uns instantes,
e ja naquele estado de meia vig~lia que vai preparando o despertar, considerou
seriamente que ndo estava bem manter-se numa tal indecisdo, acordo, n&o acordo,
acordo, ndo acordo, sempre chega uma altura em que ndo ha outro remédio que



arriscar, Eu que faco aqui, com estas flores em cima das pernas e os olhos
fechados, que parece que estou com medo de os abrir, Que fazes tu ai, a dormir,
com essas flores em cima das pernas, perguntava-lhe a mulher.

Nado esperara pela resposta. Ostensivamente, pusera-se a recolher os restos da
jarra e a enxugar o soalho, enquanto i1a resmungando, com uma irritacdo que néo
procurava dissimular, Bem o poderias ter feito tu, em lugar de te deitares para
ai a dormir, como se ndo fosse nada contigo. Ele ndo falou, protegia os olhos
por tras das palpebras apertadas, subitamente agitado por um pensamento, E se eu
abro os olhos e vejo, perguntava-se, tomado por uma ansiosa esperanca. A mulher
aproximou-se, reparou no lenco manchado de sangue, o0 seu agastamento apagou-se
num instante, Pobrezinho, como foi que te aconteceu isto, perguntava
compadecida, enquanto desfazia a improvisada atadura. Entdo ele. com todas as
suas forcas, desejou ver a mulher ajoelhada aos seus pés, ali, como sabia que
estava, e depois. ja certo de que a nédo veria, abriu os olhos, Até que enfim que
acordaste, meu dorminhoco, disse ela, sorrindo. Fez-se um siléncio e ele disse,
Estou cego, ndo te vejo. A mulher ralhou, Deixa-te de brincadeiras estupidas, ha
coisas com que nédo devemos brincar, Quem me dera que fosse uma brincadeira, a
verdade €& que estou mesmo cego. nao vejo nada, Por favor, ndo me assustes, olha
para mim, aqui, estou aqui, a luz estd acesa, Sei que ai estds, ouco-te, toco-
te, calculo que tenhas acendido a luz, mas eu estou cego.

Ela comecou a chorar, agarrou-se a ele, Ndo é verdade, dize-me que ndo é
verdade. As flores tinham escorregado para o chdo, sobre o lenco manchado, o
sangue recomecara a pingar do dedo ferido, e ele, como se por outras palavras
quisesse dizer Do mal o menos, murmurou, Vejo tudo branco, e logo deixou
aparecer um sorriso triste. A mulher sentou-se ao lado dele, abracou-o muito,
beijou-o com cuidado na testa, na cara, suavemente nos olhos, Veras que isso
passa, tu nao estavas doente, ninguém fica cego assim, de um momento para outro,
Talvez, Conta-me como foi, o que sentiste, quando, onde, ndo, ainda nao, espera,
a primeira coisa que temos de fazer é falar com um médico dos olhos, conheces
algum, Nao conheco, nem tu nem eu usamos O6culos, E se te levasse ao hospital,
Para olhos que nédo véem, ndo deve haver servicos de urgéncia, Tens razdo, O
melhor é irmos directamente a um médico, vou procurar na lista dos telefones, um
que tenha consultério perto daqui. Levantou-se, ainda perguntou, Notas alguma
diferenca, Nenhuma, disse ele, Atencdo, vou apagar a luz, jJa me diras, agora,
Nada, Nada, qué, Nada, vejo sempre o mesmo branco, para mim €& como se néo
houvesse noite.

Ele ouvia a mulher passar rapidamente as folhas da lista telefbnica, fungando
para segurar as lagrimas, suspirando, dizendo enfim, Este deve servir, oxald nos
possa atender. Marcou um numero, perguntou se era do consultéorio, se o senhor
doutor estava, se podia falar com ele, ndo, ndo, o senhor doutor ndo me conhece,
é por causa de um caso muito urgente, sim, por favor, compreendo, entdo digo-lho
a si, mas peco-lhe que transmita ao senhor doutor, é que o meu marido Ficou cego
de repente, sim, sim, como lhe estou a dizer, de repente, ndo, ndo é doente do
senhor doutor, o meu marido ndo usa o6culos, nunca usou, sim, tinha uma 6ptima
vista, como eu, eu também vejo bem, ah, muito obrigada, eu espero, eu espero,
sim, senhor doutor, sim, de repente, diz que vé tudo branco, nao sei como foi,
nem tive tempo de lhe perguntar, acabo de chegar a casa e encontrei-o neste
estado, quer que lhe pergunte, ah, quanto lhe agradeco, senhor doutor, vamos
imediatamente, imediatamente. O cego levantou-se, Espera, disse a mulher, deixa-
me curar primeiro esse dedo, desapareceu por uns momentos, voltou com um frasco
de agua oxigenada, outro de mercurocromo, algoddo, uma caixinha de pensos
rgpidos. Enquanto o tratava perguntou-lhe, Onde foi que deixaste o carro, e
subitamente, Mas tu, assim como estads, ndo podias conduzir, ou ja estavas em
casa quando, Nao, fol na rua, quando estava parado num sinal vermelho, uma
pessoa fez o favor de me trazer, o carro ficou ai na rua ao lado, Bom, entéo
descemos, esperas a porta que eu o vou buscar, onde foi que puseste as chaves,
Ndo sei, ele ndo mas devolveu, Ele, quem, O homem que me trouxe a casa, foi um
homem, Té-las-a largado por ai, vou ver, Nao vale a pena procurares, ele néao
entrou, Mas as chaves tém de estar em algum sitio, O mais certo foi ter-se ele



esquecido, levou-as sem se dar conta, Era mesmo isto o que nos faltava, Usa as
tuas, depois logo se vé, Bem, vamos, da-me cd a mao. O cego disse, Se vou ter de
ficar assim, acabo com a vida, Por favor, ndo digas disparates, para
infelicidade ja basta o que nos sucedeu, Eu é que estou cego, nao tu, tu néo
podes saber o que me sucedeu, 0 médico vai pdr-te bom, veras, Verei.

Sairam. Em baixo, no vestibulo da escada, a mulher acendeu a luz e sussurrou-lhe
ao ouvido, Espera-me aqui, se algum vizinho aparecer fala-lhe com naturalidade,
diz que estas a minha espera, olhando para ti ninguém pensard que ndo Vés,
escusamos de estar ja a dar noticia da nossa vida, Sim, mas ndo te demores. A
mulher saiu a correr. Nenhum vizinho entrou ou saiu. Por experiéncia, 0 cego
sabia que a escada s6 estaria iluminada enquanto se ouvisse 0 mecanismo do
contador automatico, por isso ia premindo o disparador de cada vez que se fazia
siléncio. A luz, esta luz, para ele, tornara-se em ruido. Nao entendia por que
se demorava a mulher tanto, a rua era ali ao lado, uns oitenta, cem metros, Se
nos atrasamos muito, o médico vai-se embora, pensou. Nao pbde evitar um gesto
maquinal, levantar o punho esquerdo e baixar os olhos para ver as horas. Apertou
os labios como se o tivesse traspassado uma sUbita dor, e agradeceu a sorte nao
ter aparecido naquele momento um vizinho, pois ali mesmo, a primeira palavra que
ele lhe dirigisse, se teria desfeito em lagrimas. Um carro parou na rua, Até que
enfim, pensou, mas acto contlnuo estranhou o barulho do motor, Isto é diesel,
isto é um taxi, disse, e carregou uma vez mais no botdo da luz. A mulher vinha a
entrar, nervosa, transtornada, O santinho do teu protector, a boa alma, levou-
nos o carro, Nao pode ser. ndo deves ter visto bem, Claro que vi bem, eu vejo
bem, as ultimas palavras sairam-lhe sem ela querer, Tinhas-me dito que O carro
estava na rua ao lado, emendou, e ndo esta, ou entdo deixaram-no noutra rua,
Ndo, ndo, fol nessa, tenho a certeza, Pois entdo levou sumico, Nesse caso, as
chaves, Aproveitou-se da tua desorientacdo, da aflicdo em que estavas, e roubou-
nos, E eu que nem o quis deixar entrar em casa, por medo, se tivesse ficado a
fazer-me companhia até tu chegares, nao poderia ter roubado o carro, Vamos,
temos o taxi a espera, juro-te que era capaz de dar um ano de vida para que esse
malandro cegasse também, N&o fales tdo alto, E lhe roubassem tudo quanto tenha,
Pode ser que apareca, Ah, pois, amanhd bate-nos ai a porta a dizer que foi uma
distraccdo, a pedir desculpa, e a saber se estds melhorzinho.

Mantiveram-se calados até ao consultério do médico. Ela procurava afastar do
pensamento O roubo do carro, apertava carinhosamente as maos do marido entre as
suas, enquanto ele, com a cabeca baixa para que 0 motorista ndo pudesse ver-lhe
os olhos pelo retrovisor, ndao parava de perguntar-se como era possivel que téo
grande desgraca lhe estivesse a acontecer a ele, A mim, porqué. Aos ouvidos
chegavam-lhe os ruidos do transito, uma ou outra voz mais alta quando o té&xi
parava, também as vezes sucede, ainda dormimos e J& 0s sons exteriores Vvao
repassando o véu da inconsciéncia em que ainda estamos envolvidos, como num
lencol branco. Como num lencol branco. Abanou a cabeca suspirando, a mulher
tocou-lhe ao de leve na face, maneira de dizer Sossega, estou aqui, e ele deixou
pender a cabeca para o ombro dela, sem se importar com 0 que pensaria o
motorista, Estivesses tu como eu, e ndo poderias 1ir ai a guiar, pensou
infantilmente, e, sem reparar no absurdo do enunciado, congratulou-se por, em
meio do seu desespero, ter sido ainda capaz de formular um raciocinio ldgico. Ao
sair do taxi, auxiliado discretamente pela mulher, parecia calmo, mas, a entrada
do consultorio, onde iria conhecer a sua sorte, perguntou-lhe num murmdrio que
tremia, Como estarei eu quando sair daqui, e abanou a cabeca como quem j& nada
espera.

A mulher informou a empregada da recepcdo de que era a pessoa que ha meia hora
tinha telefonado por causa do marido, e ela fé-los passar a uma pequena sala
onde outros doentes esperavam. Havia um velho com uma venda preta num dos olhos,
um rapazinho que parecia estrabico acompanhado por uma mulher que devia de ser a
mde, uma rapariga nova de o6culos escuros, duas outras pessoas sem sinais
particulares a vista, mas nenhum cego, 0s cegos nao vao ao oftalmologista. A
mulher guiou o marido para uma cadeira livre, e, por ndo sobrar outro assento,



ficou de pé ao lado dele, Vamos ter de esperar, murmurou-lhe ao ouvido. Ele
percebeu porqué, ouvira vozes dos que ali se encontravam, agora afligia-o uma
preocupacdo diferente, pensava que quanto mais o médico tardasse a examina-lo,
mais profunda a cegueira se tornaria, e portanto incuravel, sem remédio.

Mexeu-se na cadeira, inquieto, ia comunicar as suas apreensdes a mulher, mas
nesse momento a porta abriu-se e a empregada disse, Os senhores, por favor,
passem, e dirigindo-se aos outros doentes, Foi ordem do senhor doutor, o caso
deste senhor é urgente. A mde do rapaz estrabico protestou que O direito é o
direito, e que ela estava em primeiro lugar, e a espera ha mais de uma hora. Os
outros doentes apolaram-na em voz baixa, mas nenhum deles, nem ela propria,
acharam prudente insistir na reclamagdo, ndo fosse o médico ficar ressentido e
depois pagar-se da impertinéncia fazendo-os esperar ainda mais, tem-se visto. O
velho do olho vendado foi magnanimo, Deixem-no 14, coitado, aquele vai bem pior
do que qualquer de nés. 0 cego ndo o ouviu, ja iam a entrar no gabinete do
médico, e a mulher dizia, Muito obrigada pela sua bondade, senhor doutor, é que
0 meu marido, e tendo dito interrompeu-se, em verdade ela ndo sabia o que
realmente sucedera, sabia apenas que o marido estava cego e lhes tinham roubado
0 carro. O médico disse, Sentem-se, por favor, ele préprio fol ajudar o paciente
a acomodar-se, e depois, tocando-lhe na mao, falou directamente para ele, Conte-
me la entdo 0 que se passa consigo. O cego explicou que estando dentro do carro,
a espera de que o sinal vermelho mudasse, tinha ficado subitamente sem ver, que
umas pessoas acudiram a ajuda-lo, que uma mulher de idade, pela voz devia ser.
Dissera que aquilo se calhar eram nervos, e que depois um homem o acompanhara a
casa porque ele sozinho ndo podia valer-se, Vejo tudo branco, senhor doutor. Nao
falou do roubo do automével.

O médico perguntou-lhe, Nunca lhe tinha acontecido antes, quero dizer, 0 mesmo
de agora, ou parecido, Nunca, senhor doutor, eu nem sequer uso oculos, E diz-me
que foil de repente, Sim, senhor doutor, Como uma luz que se apaga, Mais como uma
luz que se acende, Nestes ultimos dias tinha sentido alguma diferenca na vista,
Ndo, senhor doutor, Ha, ou houve, algum caso de cegueira na sua familia, Nos
parentes que conheci ou de quem ouvi Tfalar, nenhum, Sofre de diabetes, Nao,
senhor doutor, De sifilis, Nao, senhor doutor, De hipertensdo arterial ou
intracraniana, Da intracraniana nao sei, do mais sei que nao sofro, la na
empresa Tazem-nos inspeccbes, Deu alguma pancada violenta na cabeca, hoje ou
ontem, Ndo, senhor doutor, Quantos anos tem, Trinta e oito. Bom, vamos la entédo
observar esses olhos. 0 cego abriu-os muito, como para facilitar o exame, mas o
médico tomou-o por um braco e foi instala-lo por tras de um aparelho que alguem
com ~magmacao pocer~a ver como um novo modelo de confessionario, em que os olhos
tivessem substituido as palavras, com o confessor a olhar directamente para
dentro da alma do pecador, Apoie aqui o queixo, recomendou, mantenha os olhos
abertos, ndo se mexa. A mulher aproximou-se do marido, pb6s-lhe a mdo no ombro,
disse, Veras como tudo se ira resolver. O médico subiu e baixou o sistema
binocular do seu lado, fez girar parafusos de passo finfssimo, e principiou o
exame. Nao encontrou nada na cOrnea, nada na escleroética, nada na iris, nada na
retina, nada no cristalino, nada na macula ldtea, nada no nervo 6ptico, nada em
parte alguma. Afastou-se do aparelho, esfregou os olhos, depois recomegcou o
exame desde o principio, sem falar, e quando outra vez terminou tinha na cara
uma expressao perplexa, Nado lhe encontro qualquer lesdo, os seus olhos estéo
perfeitos. A mulher juntou as mdos num gesto de alegria e exclamou, Eu bem te
tinha dito, eu bem te tinha dito, tudo se ia resolver. Sem lhe dar atencdo, o
cego perguntou, Ja posso tirar o queixo, senhor doutor, Claro que sim, desculpe,
Se os meus olhos estdo perfeitos, como diz, entdo por que estou eu cego, Por
enquanto ndo lhe sei dizer, vamos ter de fazer exames mais minuciosos, analises,
ecografia, encefalograma, Acha que tem alguma coisa a ver com o cérebro, E uma
possibilidade, mas nao creio, No entanto o senhor doutor diz que nao encontra
nada de mau nos meus olhos, Assim é, Ndo percebo, O que quero dizer é que se o
senhor estd de facto cego, a sua cegueira, neste momento, é inexplicavel, Duvida
que eu esteja cego, Que 1ideia, o problema estd na raridade do caso,
pessoalmente, em toda a minha vida de médico, nunca me apareceu hada assim, e



atrevo-me mesmo a dizer que em toda a histéria da oftalmologia, Acha que tenho
cura, Em principio, porque nao BIhe encontro lesdes de qualquer tipo nem
malformacbes congénitas, a minha resposta deveria ser afirmativa, Mas pelos
vistos ndo o é, S6 por cautela, sO6 porque ndo quero dar-lhe esperancas que
depois venham a mostrar-se sem fundamento, Compreendo, Pois é, E deverei seguir
algum tratamento, tomar algum remédio, Por enquanto ndao lhe receitarei nada,
seria estar a receitar as cegas, Al estad uma expressdo apropriada, observou o
cego. 0 médico fez que ndo ouvira, afastou-se do banco giratério em que se tinha
sentado para a observacdo, e, mesmo de pé, escreveu numa Ffolha de re~c~-ta os
exames e analises que considerava necessarios. Entregou o papel a mulher, Aqui
tem, minha senhora, volte ca com o seu marido quando tiver os resultados, se
entretanto houver alguma modificacdo no estado dele, telefone-me, A consulta,
senhor doutor, Paga a empregada da recepcdo. Acompanhou-os a porta, balbuciou
uma frase de confianca, do género Vamos a ver, vamos a ver, € preciso nao
desesperar, e quando se encontrou de novo s6 entrou no pequeno quarto de banho
anexo e ficou a olhar-se no espelho durante um longo minuto, Que sera isto,
murmurou. Depois regressou ao gabinete, chamou a empregada, Mande entrar o
seguinte.

Nessa noite o cego sonhou que estava cego.

Ao oferecer-se para ajudar o cego, o homem que depois roubou o carro ndo tinha
em mira, nesse momento preciso, qualquer intencao malévola, mnito pelo
contrario, o que ele fez nao fol mais que obedecer aqueles sentimentos de
generosidade e altruismo que sédo, como toda a gente sabe, duas das melhores
caracteristicas do género humano, podendo ser encontradas até em criminosos bem
mais empedernidos do que este, simples ladrdozeco de automéveis sem esperanca de
avanco na carreira, explorado pelos verdadeiros donos do negécio, que esses é
que se vao aproveitando das necessidades de quem é pobre. No fim das contas,
estas ou as outras, ndo € assim tdo grande a diferenca entre ajudar um cego para
depois o roubar e cuidar de uma velhice caduca e tatebitate com o olho posto na
heranca. Foi s6 quando ja estava perto da casa do cego que a ideia se lhe
apresentou com toda a naturalidade, exactamente, assim se pode dizer, como se
tivesse decidido comprar um bilhete de lotaria s6 por ter visto o cauteleiro,
ndo teve nenhum palpite, comprou a ver o que dali sala, conformado de anteméo
com o que a volavel fortuna lhe trouxesse, algo ou coisa nenhuma, outros diriam
que agiu segundo um reflexo condicionado da sua personalidade. Os cépticos
acerca da natureza humana, que sado muitos e teimosos, vém sustentando que se é
certo que a ocasido nem sempre faz o ladrdo, também é certo que o ajuda muito.
Quanto a nds, permitir-nos-emos pensar que se 0 cego tivesse aceitado o segundo
oferecimento do afinal falso samaritano, naquele derradeiro instante em que a
bondade nada poderia ter prevalecido referimo-nos o oferecimento de lhe ficar a
fazer companhia enquanto a mulher ndo chegasse quem sabe se o efeito da
responsabilidade moral resultante da confianca assim outorgada n&do teria inibido
a tentacdo criminosa e feito vir ao de cima 0 que de luminoso e nobre sempre
sera possivel encontrar mesmo nas almas mais perdidas. Plebeiamente concluindo®
como ndo se cansa de ensinar-nos o provérbio antigo, o cego, julgando que se
benzia, partiu o nariz.

A consciéncia moral, que tantos insensatos tém ofendido e muitos mais renegado,
é coisa que existe e existiu sempre, nao foi uma invencdo dos Tfildsofos do
Quaternario, quando a alma mal passava ainda de um projecto confuso. Com o andar
dos tempos, mais as actividades da convivéncia e as trocas genéticas, acabamos
por meter a consciéncia na cor do sangue e no sal das l4grimas, e, como se tanto
fosse pouco, Fizemos dos olhos uma espécie de espelhos virados para dentro, com
o resultado, muitas vezes, de mostrarem eles sem reserva 0 dque estavamos
tratando de negar com a boca. Acresce a isto, que é geral, a circunstancia
particular de que, em espiritos simples, o remorso causado por um mal feito se
confunde frequentemente com medos ancestrais de todo o tipo, donde resulta que o
castigo do prevaricador acaba por ser. sem pau nem pedra, duas vezes o0 merecido.
Ndo serd possivel, portanto, neste caso, deslindar que parte dos medos e que



parte da consciéncia afligida comecaram a apoquentar o ladrdo assim que pbs o
carro em marcha. Sem ddvida nunca poderia ser tranquilizador ir sentado no lugar
de alguém que segurava com as mdos este mesmo volante no momento em que cegou,
que olhou através deste para-brisas e de repente ficou sem ver, ndo é preciso
ser-se dotado de muita imaginacdo para que tais pensamentos facam acordar a
imunda e rastejante besta do pavor, ai esta ela ja a levantar a cabeca. Mas era
também O remorso, expressdo agravada duma consciéncia, como antes foi dito, ou,
se quisermos descrevé-lo em termos sugestivos, uma consciéncia com dentes para
morder, que estava a po6r-lhe diante dos olhos a imagem desamparada do cego
quando fechava a porta, Nao é preciso, ndao é preciso, dissera o coitado, e dai
para o futuro ndo seria capaz de dar um passo sem ajuda.

0 ladrdo redobrou de atencdo ao transito para impedir que pensamentos té&o
assustadores lhe ocupassem por inteiro o espirito, sabia bem que nédo podia
permitir-se o mais pequeno erro, a mais pequena distraccdao. A policia andava por
ali, bastava que algum deles o mandasse parar, Faca favor, a carta e o livrete,
outra vez a cadeia, a dureza da vida. Usava de todo o cuidado em obedecer aos
semaforos, em caso algum avancar com o vermelho, respeitar o amarelo, esperar
com paciéncia que saia o0 verde. A certa altura apercebeu-se de que tinha
comecado a olhar as luzes de um modo que se estava a tornar obsessivo. Passou
entdo a regular a velocidade do carro de maneira a ter sempre por diante um
sinal verde, mesmo que para o conseguir tivesse de aumentar a velocidade ou,
pelo contrario, reduzi-la ao ponto de irritar os condutores que vinham de tras.
Por fim, desorientado, tenso a mais ndo poder, acabou por enfiar o carro por uma
rua transversal secundaria onde sabia ndo haver semaforos, e arrumou-o quase sem
olhar, que la bom condutor era ele. Sentia-se a beira de um ataque de nervos,
por estas exactas palavras o havia pensado, Estou aqui estou a ter um ataque de
nervos. Abafava-se dentro do automével. Desceu os vidros dos dois lados, mas o
ar de fora, se se movia, ndo refrescou a atmosfera interior. Que faco,
perguntou. O barracdo aonde deveria levar o carro ficava longe, numa povoacao
fora da cidade, com o estado de espirito em que se encontrava nunca conseguiria
14 chegar, Apanha-me ai um policia, ou tenho um desastre, e ainda é pior,
murmurou.

Pensou entdo que o melhor seria sair do automével por um bocado, arejar as
ideias, Talvez me limpe os aranhigcos da cabeca, la porque o tipo ficou cego néo
quer dizer que a mim me suceda o mesmo, isto ndo é uma gripe que se pega, dou
uma volta ao quarteirdao e ja& me passa. Salu, nem valia a pena fechar o carro,
dai a nada estaria de volta, e afastou-se. Ainda ndo tinha andado trinta passos
quando cegou.

No consultério, o ultimo paciente a ser atendido foi o velho de bom génio,
aquele que dissera tédo boas palavras sobre o pobre diabo que cegara de repente.
la s6 para combinar a data da operacdo a uma catarata que lhe aparecera no Unico
olho que lhe restava, a venda preta tapava uma auséncia. ndo tinha nada que ver
com o caso de agora, Sado mazelas que vém com a idade, dissera-lhe o médico
tempos atras, quando estiver madura tiramo-la, depois nem vai reconhecer o mundo
em que vivia.

Quando o velho da venda preta saiu e a enfermeira disse que ndo havia mais
pacientes na sala de espera, o médico pegou na ficha do homem que aparecera
cego, leu-a uma vez, duas vezes, pensou durante alguns minutos e Tfinalmente
ligou o telefone para um colega, com quem teve a seguinte conversacdo, Queres
saber, tive hoje um caso estranhissimo, um homem que perdeu totalmente a visao
de um instante para outro, o exame ndo mostrou qualquer lesado perceptivel nem
indicios de malformacdes de nascenca, diz ele que vé tudo branco, uma espécie de
brancura leitosa, espessa, que se lhe agarra aos olhos, estou a tentar exprimir
o melhor possivel a descricao que fez, sim, claro que é subjectivo, ndo, 0 homem
€ novo, trinta e oito anos, tens noticia de algum caso semelhante, leste,
ouviste falar, bem me parecia, por agora ndo lhe vejo solucdo, para ganhar tempo
mandei-lhe fazer umas analises, sim, podemos observa-lo juntos um destes dias,
depois do jantar vou passar os olhos pelos livros, rever bibliografia, talvez
encontre uma pista, sim, bem sei, a agnosia, a cegueira psiquica, poderia ser.
mas entdo tratar-se-ia do primeiro caso com estas caracteristicas, porque ndo ha



davida de que o homem estd mesmo cego, a agnosia, sabemo-lo~ é a incapacidade de
reconhecer o que se vé, pois, também pensei nisso, a possibilidade de se tratar
de uma amaurose, mas lembra-te do que comecei por te dizer, esta cegueira é
branca, precisamente o contrario da amaurose, que € treva total, a ndo ser que
exista por ai uma amaurose branca, uma treva branca, por assim dizer, sim, ja
sei, fol coisa que nunca se viu, de acordo, amanhd telefono-lhe, digo-lhe que
queremos examina-lo os dois. Terminada a conversa, 0 médico recostou-se na
cadeira, deixou-se ficar assim uns minutos, depois levantou-se, despiu a bata em
movimentos cansados, lentos. Foi a casa de banho para lavar as maos, mas desta
vez nao perguntou ao espelho, metafisicamente, Que sera aquilo, recuperara o
espirito cientifico, o facto de a agnosia e a amaurose se encontrarem
identificadas e definidas com precisdao nos livros e na pratica, nao significava
que nao viessem a surgir variantes, mutacdes, se a palavra é adequada, e esse
dia parecia ter chegado. H& mil razbes para que o cérebro se feche, s6 isto, e
nada mais, como uma visita tardia que encontrasse cerrados 0s seus proprios
umbrais. O oftalmologista tinha gostos literarios e sabia citar a propoésito.

A noite, depois do jantar, disse a mulher, Apareceu-me no consu Itorio u m
estranh o caso, poderia tratar- se de uma variante da cegueira psiquica ou da
amaurose, mas ndo consta que tal coisa se tivesse verificado alguma vez, Que
doencas sao essas, a amaurose e a outra, perguntou a mulher. O médico deu uma
explicagdo acessivel a um entendimento normal, que satisfez a curiosidade dela,
depois foil buscar a estante os livros da especialidade, uns antigos, do tempo da
faculdade, outros recentes, alguns de publicacdo recentissima, que ainda mal
tivera tempo de estudar. Procurou nos indices, a seguir, metodicamente, pbs-se a
ler tudo o que ia encontrando sobre a agnosia e a amaurose, com a iImpressao
incomoda de saber-se intruso num dominio que ndo era o0 seu, O misterioso
territorio da neurocirurgia, acerca do qual ndo possuia mais do que umas Juzes
escassas. Noite dentro, afastou os livros que estivera a consultar, esfregou os
olhos fatigados e vreclinou-se na cadeira. Nesse momento a alternativa
apresentava-se-lhe com toda a clareza. Se o caso fosse de agnosia, 0 paciente
estaria vendo agora o que sempre tinha visto, isto &, ndo teria ocorrido nele
qualquer diminuicdo da acuidade visual, simplesmente o cérebro ter-se-ia tornado
incapaz de reconhecer uma cadeira onde estivesse uma cadeira, quer dizer,
continuaria a reagir correctamente aos estimulos luminosos encaminhados pelo
nervo Optico, mas, para usar uns termos comuns, ao alcance de gente pouco
informada.

teria perdido a capacidade de saber que sabia e, mais ainda, de dizé-lo. Quanto
a amaurose, ai, nenhuma duavida. Para que efectivamente o caso fosse esse, 0
paciente teria de ver tudo negro, ressalvando-se, ja se sabe, o0 uso de tal
verbo, ver, quando de trevas absolutas se tratava. O cego afirmara
categoricamente que via, ressalve-se também o verbo, uma cor branca uniforme,
densa, como se se encontrasse mergulhado de olhos abertos num mar de leite. Uma
amaurose branca, além de ser etimologicamente uma contradicdo, seria também uma
impossibilidade neurolégica, uma vez que o cérebro, que ndo poderia entédo
perceber as iImagens, as formas e as cores da realidade, ndo poderia da mesma
maneira, para dizé-lo assim, cobrir de branco, de um branco continuo, como u ma
pintura branca sem to nal idade s, as cores, as formas e as imagens que a mesma
realidade apresentasse a uma visdo normal, por muito problemdtico que sempre
seja falar, com efectiva propriedade, de uma visdo normal. Com a consciéncia
clarissima de se enc ontrar metido num beco onde aparentemente ndo havia saida,
0 médico abanou a cabeca com desalento e olhou em redor. A mulher j4 se tinha
retirado, lembrava-se vagamente de que ela se aproximara um momento e lhe dera
um beijo no cabelo, Vou-me deitar, devia ter dito, a casa estava agora
silenciosa, em cima da mesa os livros espalhados, Que sera isto, pensou, e de
subito sentiu medo, como se ele proprio fosse cegar no instante seguinte e ja o
soubesse. Susteve a respiracdo e esperou. Nada sucedeu. Sucedeu um minuto
depois, quando juntava os livros para o0s arrumar na estante. Primeiro percebeu
que tinha deixado de ver as mdos, depois soube que estava cego.

0 mal da rapariga dos 6culos escuros nao era de gravidade,



tinha apenas uma conjuntivite das mais simples, que o tépico
ligeiramente receitado pelo médico iria resolver em poucos
dias, Ja sabe, durante esse tempo sO tira os o6culos para
dormir, dissera-lhe. 0 gracejo levava muitos anos de uso, é
mesmo de supor que viesse passando de geracdo em geracao de
oftalmologistas, mas o efeito repetia-se de cada
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vez, 0 médico sorria ao dizé-lo, sorria o paciente ao ouvi-lo,
e neste caso valia a pena, porque a rapariga tinha

os dentes bonitos e sabia como mostra-los. Por natural
misantropia ou demasiadas decepcfes na vida,

qualquer céptico comum, conhecedor dos pormenores da vida
desta mulher, insinuaria que a bonitez do

sSorriso nado passava de uma artimanha de oficio, afirmacao
maldosa e gratuita, porque ele,

0 sorriso, Ja tinha sido assim nos tempos ndo muito distantes
em que a mulher fora menina, palavra em

desuso, quando o futuro era uma carta fechada e a curiosidade
de abri-la ainda estava por nascer.

Simplificando, pois, poder-se-ia incluir esta mulher na classe
das denominadas prostitutas, mas a

complexidade da trama das relacdes sociais, tanto diurnas como
nocturnas, tanto verticais como horizontais,

da época aqui descrita, aconselha a moderar qualquer tendéncia
para juizos peremptorios, definitivos, balda

de que, por exagerada suficiéncia nossa, talvez nunca
consigamos livrar-nos. Ainda que seja evidente o

muito que de nuvem ha em Juno, nado é licito, de todo, teimar
em confundir com uma deusa grega o que nao

passa de uma vulgar massa de gotas de agua pairando na
atmosfera. Sem divida, esta mulher vai para a cama

a troco de dinheiro, o que permitiria, provavelmente, sem mais
consideracdes, classifica-la como prostituta

de facto, mas, sendo certo que s6 vai quando quer e com quem
quer, nao é de desdenhar a probabilidade de

que tal diferenca de direito deva determinar cautelarmente a
sua exclusdo do grémio, entendido como um

todo. Ela tem, como a gente normal, uma profissado, e, também
como a gente normal, aproveita as horas que

lhe ficam para dar algumas alegrias ao corpo e suficientes
satisfacbes as necessidades, as particulares e as

gerais. Se nao se pretender reduzi-la a uma definicao
primaria, o que finalmente se devera dizer dela, em

lato sentido, € que vive como lhe apetece e ainda por cima
tira dai todo o prazer que pode.

Fizera-se noite quando saiu do consultério. Ndo tirou os
6culos, a iluminacdo das ruas incomodava-a,

em particular a dos andncios. Entrou numa farmacia a comprar o
medicamento que o médico tinha receitado. decidiu ndo se dar
por achada quando o empregado que a atendia falou

do injusto que é andarem certos olhos cobertos por vidros
escuros. Observacédo que, além de ser impertinente

em .si mesma, o ajudante de farmacia. Imagine-se, contrariava
a sua conviccado de que os oculos escuros

lhe conferiam um ar de capitoso mistério, capaz de provocar o



interesse dos homens que passam, e eventualmente

retribui-lo, se ndo se desse hoje, a circunstancia de haver
alguém a sua espera, um encontro de que tinha razbes

para esperar boas coisas, tanto no que se referia a satisfacao
material como as outras satisfacBes. O homem com quem

ia estar era ja seu conhecido, ndo se tinha importado quando
ela avisou que ndo poderia tirar os o6culos, ordem, aliés,

que o médico ainda ndo dera, e até lhe achou graca, era uma
novidade. A saida da farmacia, a rapariga chamou um

taxi, deu o nome de um hotel. Recostada no assento, prelibava
J&, se o termo é proéprio, as distintas e multiplas

sensacgdes do gozo sensual, desde o primeiro e sabio rocar dos
labios, desde a primeira caricia intima, até as

sucessivas explosdes de um orgasmo que iria deixa-la exausta e
feliz, como se estivesse a ser crucificada, salvo seja,

numa girandola ofuscante e vertiginosa. Razbes portanto temos
para concluir que a rapariga dos 6culos escuros, se

0 parceiro soube cumprir cabalmente, em tempo e em técnica, a
sua obrigacdo, paga sempre por adiantado e em dobro

0 que depois vem a cobrar. Em melo destes pensamentos, sem
duvida porque tinha acabado de pagar uma consulta,

ela perguntou-se se ndo seria boa altura para subir, ja a
partir de hoje, o que, com risonho eufemismo, costumava de-
signar por seu justo nivel de compensacéo.

Mandou parar o taxi um quarteirdao antes, misturou-se com as
pessoas que seguiam ha mesma direcgdo, como que

deixando-se levar por elas, anonima e sem nenhuma culpa
notdria. Entrou no hotel com ar natural, atravessou o vesti-
bulo para o bar. Chegara adiantada alguns minutos, portanto
devia esperar, a hora do encontro havia sido combinada

com precisdo. Pediu um refresco, que tomou sossegadamente, sem
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por os olhos em ninguém, ndo queria ser confundida com uma
cacadora de homens vulgar. Um pouco mais

tarde, como uma turista que sobe ao quarto a descansar depois
de ter passado a tarde nos museus, dirigiu-se

ao ascensor. A virtude, quem o ignorard ainda~ sempre encontra
escolhos no durissimo caminho da

perfeicdo, thas o pecado e o vicio sdo tdo favorecidos da
fortuna que foi ela chegar e abrirem-se-lhe as portas

do elevador. Sairam dois héspedes, um casal idoso, ela passou
para dentro, premiu o botdo do terceiro andar,

trezentos e doze era o nUmero que a esperava, € aqui, bateu
discretamente a porta, dez minutos depois estava

nua, aos quinze gemia, aos dezoito sussurrava palavras de amor
que ja ndo tinha necessidade de fingir, aos

vinte comecava a perder a cabeca, aos vinte e um sentiu que o
corpo se lhe despedacava de prazer, aos vinte

e dois gritou, Agora, agora, e quando recuperou a consciéncia
disse, exausta e feliz, Ainda vejo tudo branco.

Ao ladrdo do automével levou-o um policia a casa. Ndo podia o
circunspecto e compadecido agente de autoridade imaginar que
conduzia um empedernido delinquente pelo braco, ndo para o
impedir de escapar-se, como em outra ocasiao teria sido, mas
simplesmente para o que o pobre homem ndo tropecasse e caisse.
Em compensacdo, ja nos é muito facil imaginar o susto que
levou a mulher do ladrdo quando, abrindo a porta, se encontrou



pela frente com um policia de uniforme que trazia filado,
assim lhe pareceu, um decaido prisioneiro, a quem, a avaliar
pela triste cara que trazia, devia ter sucedido algo pior que
ser preso. Por um instante, primeiro pensou a mulher que o seu
homem havia sido apanhado em flagrante delito e que o policia
estava ali para passar busca a casa, ideia esta, por outro
lado, e por muito paradoxal que pareca, bastante
tranquilizadora, considerando que o marido sO roubava
automéveis, objectos que, pelo seu tamanho, ndo podem ser
escondidos debaixo da cama. Ndo durou muito a davida, o
policia disse, Este senhor esta cego, tome conta dele, e a
mulher, que deveria ter ficado aliviada porque o agente,
afinal, vinha apenas de acompanhante, percebeu a dimenséo da
fatalidade que lhe entrava em casa quando um marido desfeito
em lagnmas lhe caiu nos bracos dizendo o que jJ& sabemos.

A rapariga dos 6culos escuros também foi levada a casa de seus
pais por um policia, mas o picante das circunstancias em que a
cegueira, no seu caso, se declarara, uma mulher nua aos

gritos num hotel, alvorotando os héspedes, enquanto o homem
que estava com ela tentava escapulir-se
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enfiando atabalhoadamente as calcas . moderava de certa
maneira, o dramatisino Obvio da situagcdo. A cega. corrida de
vergonha. sentimento em tudo compativel, por muito que rosnem
os prudentes fingidos e os virtuosos falsos, com os
mercenarios exercicios amatdérios a que se dedicava. apds os
gritos lancinantes que comecou a soltar ao compreender que a
perda da visdo ndo era uma nova e imprevista consequéncia do
prazer, mal ousava chorar e lamentar-se quando, com maus
modos, vestida a trouxe-mouxe, quase aos empurrdes, a levaram
para fora do hotel. O policia, em tom que seria sarcastico se
ndo fosse simplesmente grosseiro, quis saber~ depois de lhe
ter perguntado onde morava, se ela dispunha de dinheiro para o
taxi, Nestes casos o Estado ndo paga, avisou, procedimento a
que, anote-se a margem, nao se po- ~ derd negar uma certa
légica, porquanto estas pessoas perten- 1 cem ao ndmero das
que ndo pagam Imposto sobre os seus imorais créditos. Ela
acenou afirmativamente, mas, estando cega, Imagine-se, pensou
que o policia poderia ndo ter visto, o gesto e murmurou, Sim,
tenho, e, de si para si, acrescenttou, Antes ndo o

tivesse, palavras que nos hao-de parecer fora de propoésito,
mas que, se atentarmos nas circunvolugdes do espirito humano,
onde ndo existem caminhos curtos e rectos, acabam, essas
palavras, por tornar-se absolutamente limpidas, o que ela
queria dizer era que tinha sido castigada por causa do seu mau
porte, da sua imoralidade, ora ai esta. Dissera a mde que nao
iria jantar a casa, e afinal chegaria muito a tempo, ainda
antes do pai.

Diferente foi o que se passou com o oftalmologista, ndo so
porque se encontrava em casa quando o atacou a cegueira, mas
porque, sendo médico, nado iria entregar-se de maos atadas ao
desespero, como fazem aqueles que do seu corpo sé sabem quando
lhes déi. Mesmo numa situacdo como esta, angustiado, tendo
pela frente uma noite de ansiedade, ainda foi capaz de
recordar o que Homero escreveu na lliada, poema da morte e do
sofrimento, mais do que todos, Um médico, s6 por si, vale
alguns homens, palavras que n&o deveremos entender como



expressao directamente quantitativa,
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mas sim maiormente qualitativa, como nao tardara a
certificar-se. Teve a coragem de se deitar sem acordar a
mulher, nem sequer quando ela, murmurando meio adormecida, se
moveu na cama para o sentir mais proximo. Horas e horas
acordado, o pouco que conseguiu dormir foi de puro
esgotamento. Desejava que a noite ndo acabasse para ndo ter de
anunciar, ele cujo oficio era curar as mazelas dos olhos
alheios, Estou cego, mas ao mesmo tempo queria que chegasse
rapidamente a luz do dia. com estas exactas palavras o pensou,
A Juz do dia. sabendo que n&o a iria ver. Na verdade um
oftalmologista cego ndo poderia servir para mnito, mas
competia-lhe a ele informar as autoridades sanitarias,
avisa-las do que poderia estar a tornar-se em catastrofe
nacional, nada mais nada menos que um tipo de cegueira
desconhecido até agora, com todo o aspecto de ser altamente
contagioso, e que, pelos vistos, se manifestava sem a prévia
existéncia de actividades patoldgicas anteriores de caracter
inflamatoério, infeccioso ou degenerativo, como pudera
verificar no cego que o fora procurar ao consultério, ou como
no seu proéprio caso se confirmaria, uma miopia leve, um leve
astigmatismo, tudo tao ligeiro que havia decidido, por
enquanto, néo usar lentes correctoras. Olhos que tinham
deixado de ver, olhos que estavam totalmente cegos,
encontravam-se no entanto em perfeito estado, sem qualquer
lesdo, recente ou antiga, adquirida ou de origem. Recordou o
exame minucioso que fizera ao cego, como as diversas partes do
olho acessiveis ao oftalmoscopio se apresentavam sas, sem
sinal de alteracbes mérbidas, situacdo muito rara nos trinta e
oito anos que o homem dissera ter, e até em menos idade.
Aquele homem ndo devia estar cego, pensou, esquecido por
momentos de que ele proprio também o estava, a tal ponto pode
uma pessoa chegar em abnegacado, e isto ndo é coisa de agora,
lembremo-nos do que disse Homero, ainda que por palavras que
pareceram diferentes.

Fingiu que dormia quando a mulher se levantou. Sentiu o beijo
que ela lhe deu na testa, muito suave, como se ndo quisesse
acorda-l1o do que julgava ser um sono profundo,
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talvez tivesse pensado, Coitado, deitou-se tarde, a estudar
aquele extraordinario caso do homenzinho cego. Sozinho. como
se estivesse a ser lentamente garrotado por uma nuvem espessa
que lhe carregasse sobre o peito e lhe entrasse pelas narinas
cegando-o por dentro, o médico deixou sair um gemido breve,
consentiu que duas lagrimas, Serdo brancas, pensou, lhe
inundassem os olhos e se derramassem pelas fontes, de um lado
e do outro da cara, agora compreendia o medo dos seus
pacientes quando lhe diziam, Senhor doutor, parece-me que
estou a perder a vista. Ao quarto chegavam os pequenos ruidos
domésticos, a mulher ndo tardaria ai para ver se ele
continuava a dormir, estavam-se a fazer horas de ir para o
hospital. Levantou-se com cuidado, as apalpadelas procurou e
enfiou o roupdo, entrou na casa de banho, urinou. Depois
virou-se para onde sabia que estava o espelho, desta vez néo
perguntou Que serd isto, ndao disse H& mil razdes para que o



cérebro humano se feche, s6 estendeu as mdos até tocar o
vidro, sabia que a sua imagem estava ali a olha-lo, a imagem
via-o a ele, ele ndo via a ima~o~em. Ouviu a mulher entrar no
quarto, Ah, ja estas levantado, disse ela, e ele respondeu,
Estou. LO=?0 a se~ouir sentiu-a ao seu lado, Bons dias, meu
amor, ainda se saudavam com palavras de carinho depois de
tantos anos de casados, e entédo ele disse, como se os dois
estivessem a representar uma pe,ca e esta fosse a sua deixa,
Acho que ndo irdo ser maito bons, tenho qualquer coisa na
vista. Ela s6 deu aten,cdo a ultima parte da frase, Deixa-me
ver, pediu, examinou-lhe os olhos com aten,cédo, Ndo vejo nada,
a frase estava evidentemente trocada, ndo pertencia ao papel
dela, ele era quem tinha de pronuncia-la, mas disse-a mais
simplesmente, assim, Nao vejo, e acrescentou, Suponho que fui
contagiado pe]o doente de ontem.

Com O tempo e a intimidade, as mulheres dos médicos acabam
também por entender algo de medicina, e esta, em tudo téo
proxima do marido, aprendera o bastante para saber que a
cegueira ndo se propaga por contagio, como uma epidemia, a
cegueira nao se pega s6 por olhar um cego alguém que O nado €,
a cegueira é uma questao privada entre
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a pessoa e os olhos com que nasceu. Em todo o caso, um médico
tem a obrigacado de saber o que diz, para isso esta a
faculdade, e se este aqui, além de se ter declarado cego,
admite abertamente ter sido contagiado, quem é agora a mulher
para duvidar, por muito de médico que fosse. Compreende-se,
portanto, que a pobre senhora, perante a irrefragavel
evidéncia, acabasse por reagir como qualquer esposa comum,
duas j& conhecemos nés, abracando-se ao marido, oferecendo as
naturais mostras de aflicdo, E agora, que vamos fazer,
perguntava entre lagrimas, Avisar as autoridades sanitéarias, o
ministério, € o mais urgente, se se trata realmente duma
epidemia é preciso tomar providéncias, Mas uma epidemia de
cegueira foi coisa que nunca se viu, alegou a mulher, querendo
agarrar-se a esta derradeira esperanca, Também nunca se viu um
cego sem motivos aparentes para o ser. e neste momento ja ha
pelo menos dois. Mal acabara de pronunciar a ultima palavra, O
rosto transformou-se-lhe. Empurrou a mulher quase com
violéncia, ele proprio recuou, Afasta-te, nao te chegues a
mim, posso contagiar-te, e logo a seguir, batendo na cabeca
com os punhos fechados, Estupido, estupido, médico idiota,
como é gue nao pensei, uma noite inteira juntos, devia ter
ficado no escritério, com a porta fechada, e mesmo assim, Por
favor, nado fales dessa maneira, o que tiver de ser sera, anda,
vem, vou-te preparar o pequeno-almoco, Deixa-me, deixa-me, Nao
deixo, gritou a mulher, que queres fazer, andar ai aos tombos,
a chocar contra os moéveis, a procura do telefone, sem olhos
para encontrar na lista os numeros de que precisas, enquanto
eu assisto tranquilamente ao espectaculo, metida numa redoma
de cristal a prova de contaminagdes. Agarrou-o pelo brago com
firmeza e disse, Vamos, meu querido.

Ainda era cedo quando o médico acabou de tomar, imaginemos com
que gosto, a chavena de café e a torrada que a mulher teimou
em preparar-lhe, cedo de mais para encontrar jJa nos seus
lugares de trabalho as pessoas a quem deveria informar. A
lI6gica e a eficacia mandavam que a sua participacdo do que



estava a acontecer fosse feita directamente
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0 mais depressa possivel a um alto cargo responsavel do
ministério da Salde, mas ndo tardou a mudar de ideias quando
percebeu que apresentar-se apenas como um médico que tinha uma
informagdo importante e urgente a comunicar ndo era suficiente
para convencer o funcionario médio com quem. por fim, depois
de mnitos rogos. a telefonista condescendera em pdé-lo em
contacto. O homem quis saber de que se tratava antes de o
passar ao superior imediato, e estava claro que qualquer
médico com sentido de responsabilidade ndo iria pbér-se a
anunciar o surgimento de uma epidemia de cegueira ao primeiro
subalterno que lhe aparecesse pela frente, o panico seria
imediato. Respondia de 14 o funcionario, O senhor declara-me
que é médico. se quer que lhe diga que acredito, pois sim,
acredito. mas eu tenho as minhas ordens, ou me diz de que se
trata? ou ndo dou seguimento? E um assunto confidencial?
Assuntos confidenciais nao se tratam por telefone? o melhor
sera vir ca pessoalmente? Nao posso sair de casa? Quer dizer
que esta doente? Sim? estou doente? disse o cego depois de uma
hesitacao? Nesse caso o que vocé devera fazer é chamar um
médico? um médico auténtico? retorquiu o funcionario? e,
encantado com o seu proéprio espirito, desligou o telefone.

A insoléncia atingiu o médico como uma bofetada. S6 passados
alguns minutos teve serenidade bastante para repetir a mulher
a grosseria com que fora tratado. Depois, como se acabasse de
descobrir a]Jgo que estivesse obri~ado a saber desde muito
antes, murmurou? triste. E desta massa que nos somos feitos?
metade de indiferenc,a e metade de ruindade. la perguntar?
duvidoso? E agora. quando compreendeu que tinha estado a
perder tempo, que a unica forma de fazer chegar a informa,céo
aonde convinha, por via segura? seria falar com O director
clinico do seu proéprio servi,co hospitalar? de médico para
médico, sem burocratas pelo meio, ele que se encarregasse
depois de pb6r a maldita encrenagem oficial a funcionar. A
mulher fez a liga,cdo, sabia de meméria o numero do telefone
do hospital. 0 médico identificou-se quando responderam,
depois disse rapidamente? Bem? mnito
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obrigado? sem duavida a telefollista perguntara, Como esta,
senhor doutor? é o que dizemos quando ndo queremos dar parte
de fraco, dissemos? Bem? e estdvamos a morrer? a isto chama o
vulco fazer das tripas coracdo. fendémeno de conversédo visceral
que s6 na espécie humana tem sido observado. Quando o director
veio ao teiefone? Entdo? que se passa? o médico pergulltou-]he
se estava 50? se ndo havia gente por perto que pudesse ouvir?
da telefonista ndo havia que recear? tinha mais que fazer que
escutar conversas sobre oftalmopatias? a ela apenas a
ginecologia lhe interessava. 0O relato do médico foi breve mas
completo? sem rodeios? sem palavras a mais? sem redundancias?
e Ffeito com uma secura clinica que? tendo em conta a situacdo?
chegou a surpreender o director? Mas vocé estd mesmo cego?
perguntou? Totalmente cego, Em todo o caso, poderia tratar-se
de uma coincidéncia, poderia nao ter havido realmente, no seu
exacto sentido, um contagio, De acordo, o contagio ndo esta
demonstrado, mas aqui ndo foi o caso de cegar ele e cegar eu?



cada qual em sua casa? sem nos termos visto? o homem
apareceu-me cego na consulta e eu ceguei poucas horas depois?
Como é que poderemos encontrar esse homem? Tenho o nome e a
direccdo no consultério? Vou 14 mandar alguém imediatamente?
Um médico? Sim? um colega? claro? Nao lhe parece que
deveriamos comunicar ao ministério o que se estd a passar? Por
enquanto acho prematuro? pense no alarme publico que iria
causar uma noticia destas? com mil diabos? a cegueira nao se
pega, A morte também ndo se pega, e apesar disso todos
morremos, Bom, deixe-se estar em casa enquanto eu trato do
assunto? depois mando-o buscar ai? quero observa-1o? Lembre-se
de que se estou cego foi por ter observado um cego? Nao ha a
certeza? Ha? pelo menos uma boa presuncdo de causa e efeito,
Sem ddvida, contudo ainda é demasiado cedo para tirarmos
conclusdes, dois casos isolados ndao tém significado
estatistico, Salvo se nesta altura ja somos mais do que dois,
Compreendo o seu estado de espirito, mas devemos defender-nos
de pessimismos que podem vir a verificar-se infundados,
Obrigado, Voltarei a falar consigo, Até logo.
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Meia hora depois, tinha o médico, desajeitadamente, com a
ajuda da mulher, acabado de fazer a barba, tocou o telefone.
Era outra vez o director clinico, mas a voz, agora, estava
mudada, Temos aqui um rapaz que também cegou de repente, vé
tudo branco, a mae diz que esteve ontem com o J filho no seu
consultoério, Suponho que o pequeno sofre de estrabismo
divergente do olho esquerdo, Sim, Ndo ha davida, é ele, Comeco
a estar preocupado, a situagdo € mesmo séria, O ministério,
Sim, claro, vou imediatamente falar com a direccdo do
hospital. Passadas umas trés horas, quando

médico e a mulher almocavam em siléncio, ele tenteando com o
garfo os pedacinhos de carne que ela lhe cortara, o telefone
tornou a tocar. A mulher foi atender, voltou logo, Tens de ir
tu, € do ministério. Ajudou-o a levantar-se, guiou-o até ao
escritério e deu-lhe o telefone. A conversa foi rapida. O
ministério queria saber a identidade dos pacientes que tinham
estado no dia anterior no consultério, o médico respondeu que
as fichas clinicas respectivas continham todos os elementos de
identificacdo, o nome, a idade, o estado civil, a profissédo, a
morada, e terminou declarando-se ao dispor para acompanhar a
pessoa ou pessoas que fossem recolhé-los. Do outro lado o tom
foi cortante, N&o precisamos. O telefone mudou de mdo, a voz
que saiu dele era diferente, Boas tardes, fala o ministro, em
nome do Governo venho agradecer o seu zelo, estou certo de que
gracas a prontiddo com que agiu vamos poder circunscrever e
controlar a situacdo, entretanto faga-nos o favor de
permanecer em casa. As palavras finais foram pronunciadas com
expressao formalmente cortés, porém ndo deixavam qualquer
davida sobre o facto de serem uma ordem. O médico respondeu,
Sim, senhor ministro, mas a ligacdo ja tinha sido cortada.

Poucos minutos depois, outra vez 0 telefone. Era O director
clinico, nervoso, atropelando as palavras, Acabel agora mesmo
de saber que a policia tem informacdo de dois casos de
cegueira subita, Policias, Ndo, um homem e uma mulher, a ele
encontraram-no na rua a gritar que estava cego, e ela estava
num hotel quando cegou, uma histdria de cama,
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parece, E necessario averiguar se se trata também de doentes
meus, sabe como eles se chamam, N&o me disseram, Do

mintster~o Ja ra~aram comlgo, ~rdo ao consultério recolher as
fichas, Que situacdo complicada, Diga-mo a mim. O médico
largou o telefone, levou as mdos aos olhos, ali as deixou
ficar como se qui se sse defendé-los de piores males, enfi tn
exclamou surdamente, Estou tédo cansado, Dorme um pouco, eu
levo-te até a cama, disse a mulher, Nao vale a pena, seria
incapaz de adormecer, além disso o dia ndo acabou, algo vai
ter de suceder ainda.

Eram quase seis horas quando o telefone tocou pela ultima vez.
0 médico estava sentado ao lado, levantou o auscultador, Sim,
sou eu, disse, ouviu com atencdo o que estava a set--lhe
comunicado e s6 acenou ligeiramente a cabeca antes de
desligar. Quem era, perguntou a mulher, O ministério, vem uma
ambulancia buscar-me dentro de meia hora, Era isso que
esperavas que sucedesse, Sim, mais ou menos, Para onde te
levam, Nao sei, suponho que para um hospital, Vou-te preparar
a mala, escolher a roupa, o costume, Nao é uma viagem, N&o
sabemos o que é. Levou-o com cuidado até ao quarto, fé-Ilo
sentar-se na cama, Deixa-te estar ai tranquilo, eu trato de
tudo. Ouviu-a mover-se de um lado para outro, abrir e fechar
gavetas e armarios, tirar roupas e logo arruma-las na mala
colocada no chao, mas o que ele ndo podia ver foi que, além da
sua proépria roupa, haviam sido postas na mala umas quantas
saias e blusas, um par de calcas, um vestido, uns sapatos que
s6 podiam ser de mulher. Pensou vagamente que ndo iria
precisar de tanta coisa, mas calou-se porque ndo era o momento
de falar de insignificancias. Ouviu-se o estalido dos fechos,
depois a mulher disse, Pronto, a ambulancia j& pode vir. Levou
a mala para junto da porta da escada, recusando o auxlfio do
marido, que dizia, Deixa-me ajudar-te, isso eu posso fazer,
ndo estou tdo invalido assim. Depois foram sentar-se num sofa
da sala, a esperar. Tinham as mdos dadas, e ele disse, Nao sei
quanto tempo iremos estar separados, e ela respondeu, Ndo te
preocupes.
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Esperaram quase uma hora. Quando a campainha da porta socu,
ela levantou-se e foi abrir, mas no patamar ndo havia ninguém.
Atendeu ao telefone interno, liluito bem, ele desce ja,
respondeu. Voltou para o marido e disse-lhe, Que esperam em
baixo, tém ordem expressa de ndo subir, Pelos vistos o
ministério estid mesmo assustado, Vamos. Desceram no elevador,
ela ajudou o marido a transpor os ultimos degraus, depois a
entrar na ambulancia, voltou a escada para buscar a mala,
icou-a sozinha e empurrou-a para dentro. Finalmente subiu e
sentou-se ao lado do marido. O condutor da ambulancia
protestou do banco da frente, S6 posso leva-lo a ele, sédo as
ordens que tenho, a senhora saia. A mulher, calmamente,
respondeu, Tem de me levar também a mim, ceguei agora

mesmo.
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A lembranca tinha saido da cabeca do proéprio ministro. Era,



por qualquer lado que se examinasse, uma ideia feliz, senao
perfeita, tanto no que se referia aos aspectos meramente
sanitarios do caso como as suas implicagbes socials e aos seus
derivados politicos. Enquanto ndo se apurassem as causas, Ou,
para empregar uma linguagem adequada, a etiologia do
mal-branco, como, gracas a inspiracao de um assessor
imaginativo, a malsonante cegueira passaria a ser designada,
enquanto para ele ndo fosse encontrado o tratamento e a cura,
e quicd uma vacina que prevenisse 0 aparecimento de casos
futuros, todas as pessoas que cegaram, e também as que com
elas tivessem estado em contacto fisico ou em proximidade
directa, seriam recolhidas e isoladas, de modo a evitarem-se
ulteriores contagios, os quais, a verificarem-se, se
multiplicariam mais ou menos segundo o que matematicamente é
costume denominar-se progressdo por gqucciente. Quod erat
demonstrandum, concluiu o ministro. Em palavras ao alcance de
toda a gente, do que se tratava era de pbr de quarentena todas
aquelas pessoas, segundo a antiga pratica, herdada dos tempos
da coOlera e da febre-amarela, quando os barcos contaminados ou
s6 suspeitos de infeccdo tinham de permanecer ao largo durante
quarenta dias, até ver. Estas mesmas palavras, Até ver,
intencionais pelo tom, mas sibilinas por lhe faltarem outras,
foram pronunciadas pelo ministro, que mais tarde precisou o
seu pensamento, Queria dizer que tanto poderdo ser quarenta
dias como quarenta semanas, ou quarenta meses, ou quarenta
anos, 0 que € preciso é que nao
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saiam de l4. Agora falta decidir onde os iremos meter,

senhor ministro, disse o presidente da comissdo de logistica e
seguranca, nomeada rapidamente para 0 efeito, que deveria
encarregar-se do transporte, isolamento e suprimento dos
pacientes, De que possibilidades imediatas dispomos, quis
saber o ministro, Temos um manicomio vazio, devoluto, a
espera de que se lhe dé destino, umas instalacdes militares
que deixaram de ser utilizadas em consequéncia da recente
reestruturacdo do exército, uma feira industrial em fase adian
tada de acabamento, e ha ainda, ndo conseguiram explicar

-me porqué, um hipermercado em processo de faléncia, Na

sua opinido, qual deles serviria melhor aos fins que temos

em vista, O quartel é o que oferece melhores condicdes de
seguranca, Naturalmente, Tem porém um inconveniente, ser
demasiado grande, tornaria dificil e dispendiosa a vigilancia
dos internados, Estou a ver, Quanto ao hipermercado, have

ria que contar, provavelmente, com impedimentos juridicos
varios, questdes legais a ter em conta, E a feira, A feira,
senhor ministro, creio ser preferiNel ndo pensar nela, Porqué,
A iIndldstria nao gostaria com certeza, estdo ali investidos
milhdes, Isiesse caso, resta o manicomio, Sim, senhor minis
tro, o manicoémio, Pois entdo que seja o manicéomio, Alias,

a todas as inzes, € o que apresenta melhores condicdes, por
que, a par de estar murado em todo o seu perfmetro, ainda

tem a vantagem de se compor de duas alas, uma que desti
naremos aos cegos propriamente ditos, outra para os suspei
tos, além de um corpo central que servira, por assim dizer,

de terra-de-ninguém, por onde 0s que cegarem transitarao

para irem juntar-se aos que ja estavam cegos, Vejo af um
problema, Qual, senhor ministro, Vamos ser obrigados a por

la pessoal para orientar as transferéncias, e ndo acredito que
possamos contar com voluntarios, Ndo creio que seja neces



sario, senhor ministro, Explique 1a, No caso de um dos sus
peitos de infeccdo cegar. como é natural que lhe suceda mais
cedo ou mais tarde, tenha o senhor ministro por certo que

0os outros, os que ainda conservarem a vista, pdem-no de la
para fora no mesmo instante, Tem razao, Tal como ndo
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permitiriam a entrada de um cego que se tivesse lembrado de mudar
de sitio, Bem pensado, Obrigado, senhor ministro, podemos
entdo mandar avancar, Sim, tem carta branca.

A comissao agiu com rapidez e eficacia. Antes que anoitecesse
Ja tinham sido recolhidos todos os cegos de que havia noticia,
e também um certo numero de presumfveis contagiados, pelo
menos aqueles que fora possivel i1dentificar e localizar numa
rapida operacao de rastreio exercida sobretudo nos meios
familiar e profissional dos atingidos pela perda da visédo. Os
primeiros a serem transportados para o manicémio desocupado
foram o médico e a mulher. Havia soldados de guarda. O portao
foi aberto a justa para eles passarem, e logo fechado.
Servindo de corrimao, uma corda grossa ia do portdo a porta
principal do ediffcio, Andem um pouco para o lado direito, ha
ai uma corda, ponham-lhe a mdo e sigam em frente, sempre em
frente, até aos degraus, os degraus sao seis, avisou um
sargento. No interior a corda abria-se em duas, um ramo para a
esquerda, outro para a direita, o sargento gritara, Atencdo, o
vosso lado é o direito. Ao mesmo tempo que ia arrastando a
mala, a mulher guiava o marido para a camarata que se
encontrava mais perto da entrada. Era comprida como uma
enfermaria antiga, com duas filas de camas que tinham sido
pintadas de cinzento, mas donde a tinta j4 h&d muito comecara a
cair. As cobertas, os lencdis e as mantas eram da mesma cor. A
mulher levou o marido para o fundo da camarata, fé-lo
sentar-se em uma das camas, e disse-lhe, Ndo saias daqui, vou
ver como é isto. Havia mais camaratas, corredores longos e
estreitos, gabinetes que deviam ter sido de médicos, sentinas
encardidas, uma cozinha que ainda ndo perdera o cheiro de ma
comida, um grande refeitério com mesas de tampos forrados de
zinco, trés celas acolchoadas até a altura de dois metros e
forradas de cortica daf para cima. Por tras do edificio havia
uma cerca abandonada, com arvores mal cuidadas, os troncos
davam a ideia de terem sido esfolados. Por toda a parte se via
lixo. A mulher do médico voltou para dentro. Num armario que
estava meio aberto encontrou
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camisas-de-forcas. Quando voltou a juntar-se ao marido,
perguntou-lhe, Es capaz de imaginar aonde nos trouxeram, N&o.
ela 1a a acrescentar A um manicomio, mas ele antecipou-se-lhe,
Tu ndo estas cega, ndo posso consentir que fiques aqui, Sim,
tens razédo, nédo estou cega, Vou pedir-lhes que te levem para
casa, dizer-lhes que os enganaste para ficar comigo, Nao vale
a pena, de la ndo te ouvem, e ainda que te ouvissem nao fariam
caso, Mas tu ves, Por enquanto, o mais certo é cegar também um
dia destes, ou daqui a um minuto, Vai-te embora, por favor,
ndo insistas, alias aposto que os soldados nem me deixariam
por um pé nos degraus, IN"&o te posso obrigar, Pois ndo, meu
amor, nao podes, fico para te ajudar, e aos outros que af
venham, mas ndo lhes digas que eu vejo, Quais outros, Com



certeza nao crés que vamos ser os unicos, Isto é uma loucura,
Deve de ser. estamos num manicomio.

Os outros cegos chegaram juntos. Tinham-nos apanhado nas suas
casas, um apés outro, o do automével, primeiro de todos, o
ladrdo que o roubou, a rapariga dos 6culos escuros, o
garotinho estrabico, este ndo, a este foram-no buscar ao
hospital aonde a mde o levou. A mde ndo vinha com ele, néo
tivera a asticia da mulher do médico, declarar que estava cega
sem o estar, € uma criatura simples, incapaz de mentir, mesmo
para seu bem. Entraram na camarata aos tropecdes, apalpando o
ar, aqui nao havia corda que os guiasse, teriam de aprender a
custa das proprias dores, o rapazinho chorava, chamava pela
mae, € era a rapariga dos 6culos escuros quem fazia por
sossega-lo, Ja vem, ja vem, dizia-lhe, e como trazia os 6culos
postos tanto podia estar cega como ndao, O0s outros moviam oS
olhos para um lado e para outro, e nada viam, ao passo que
ela, com aqueles 6culos, s6 porque dizia Ja vem, ja vem, era
como se estivesse mesmo a ver entrar pela porta dentro a mae
desesperada. A mulher do médico chegou a boca ao ouvido do
marido e sussurrou, Entraram quatro, uma mulher, dois homens e
um garoto, Os homens, que aspecto tém eles, perguntou o médico
em voz baixa. Ela descreveu-os, e ele, A esse ndo o conheco, 0O
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outro, pelo retrato, tem todo o ar de ser o cogo que foi ao
consultorio, O pequeno tem estrabismo, e a mulher vem de
6culos escuros, parece bonita, Estiveram 14 os dois. Por causa
dos ruidos que faziam enquanto procuravam sitio onde se
sentissem seguros, 0S cogos ndo ouviram esta troca de
palavras, deviam pensar que ndo havia ali outros como eles, e
ndo tinham perdido a vista ha tanto tempo que se lhes avivasse
0 sentido da audicdo por cima do que é normal. Por fim, como
se tivessem chegado a conclusdo de que ndo valia a pena trocar
o certo pelo duvidoso, sentou-se cada um na cama com que tinha
tropecado, por assim dizer, muito perto um do outro os dois
homens, mas ndo o sabiam. Em voz baixa, a rapariga continuava
a consolar o rapazinho, Nao chores, vais ver que a tua mae nao
se demora. Fez-se depois um siléncio, e entdo a mulher do
médico disse de modo que se ouvisse ao fundo da camarata, onde
era a porta, Aqui, estamos duas pessoas, quantos sdo Vvocés. A
inesperada voz fez sobressaltar os recém-vindos, mas os dois
homens continuaram calados, quem respondeu foi a rapariga,
Acho que somos quatro, estamos este menino e eu, Quem mais,
por que ndo falam os outros, perguntou a mulher do médico,
Estou eu, murmurou, como se lhe custasse pronunciar as
palavras, uma voz de homem, E eu, resmungou por sua vez,
contrariada, outra voz masculina. A mulher do médico disse
consigo mesma, Comportam-se como se temessem dar-se a conhecer
um ao outro. Via-o0s crispados, tensos, de pescoco estendido
como se farejassem al go, mas, curiosamente, as expressobes
eram semelhantes, um misto de ameaca e de medo, porém o medo
de um ndo era o mesmo que o medo do outro, como também ndo o
eram as ameacas. Que havera entre eles, pensou.

Nesse instante ouviu-se uma voz forte e seca, de alguém, pelo
tom, habituado a dar ordens. Vinha de um altifalante fixado
por cima da porta por onde tinham entrado. A palavra Atencéo
foi pronunciada trés vezes, depois a voz comecou, O Governo
lamenta ter sido forcado a exercer energicamente o que



considera ser seu direito e seu dever, proteger por
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todos os meios as populacdes na crise que estamos a atra
vessar, quando parece xerificar-se alcro de semelhante a um
surto epidémico de ce~ueira. provisoriamente desi~nado por
mal-branco~ e desejaria poder contar com o civismo e a co
laboracdo de todos os cidaddos para estancar a propa-~acao

do conta~io~ supondo que de um contad~io se trata. supondo
que ndo estaremos apenas perante uma série de coincidén

cias por enquanto inexplicaveis. A decisdo de reunir num
mesmo local as pessoas afectadas, e. em local proximo, mas
separado, as que com elas tiveram al~um tipo de contacto,
ndo foi tomada sem séria ponderacdo. O Governo esta per
feitamente consciente das suas responsabilidades e espera que
aqueles a quem esta mensa~em se dirice assumam também,

como cumpridores cidaddos que devem de ser. as responsa
bilidades que lhes competem, pensando que o isolamento em
que a~rora se encontram representara. acima de quaisquer
outras consideracbes pessoais, um acto de solidariedade para
com o resto da comunidade nacional. Dito isto, pedimos a
atencdo de todos para as instrucfes que se se~uem, primei
ro, as luzes manter-se-8o sempre acesas, sera inutil qualquer
tentativa de manipular os interruptores, nado funcionam, se
gundo, abandonar o edificio sem autorizacdo sicnificara
morte imediata, terceiro, em cada camarata existe um tele
fone que s6 poderéd ser utilizado para requisitar ao exterior
a reposicao de produtos de hi::iene e limpeza, quarto, oS
internados lavardo manualmente as suas roupas, quinto, re
comenda-se a eleicdo de responsaveis de camarata, trata-se
de uma recomendacdo, ndo de uma ordem, os internados
orcanizar-se-do como melhor entenderem, desde que cum

pram as re~rras anteriores e as que se~uidamente continuamos
a enunciar, sexto, tres vezes ao dia serdo depositadas caixas
de comida na porta da entrada, a direita e a esquerda, desti
nadas, respectivamente, aos pacientes e aos suspeitos de con
ta~io, sétimo, todos os restos deverdo ser queimados,
considerando-se restos, para este efeito, além de qualquer
comida sobrante, as caixas, o0s pratos e os talheres, que es
tdo fabricados de materiais combustiveis, oitavo, a queima
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deveréa ser efectuada nos patios interiores do edificio ou na
cerca, nono, os internados sdo responsaveis por todas as
consequéncias negativas dessas queimas, décimo, em caso de
incéndio, seja ele fortuito ou intencional, os bombeiros nao
intervirdo, décimo primeiro, igualmente ndo deverao os
internados contar com nenhum tipo de intervencdo do exterior
na hipoétese de virem a verificar-se doencas entre eles, assim
como a ocorréncia de desordens ou agressbes, décimo segundo,
em caso de morte, seja qual for a sua causa, os internados
enterrardo sem formalidades o cadaver na cerca, décimo
terceiro, a comunicacdo entre a ala dos pacientes e a ala dos
suspeitos de contagio far-se-a pelo corpo central do edificio,
0 mesmo por onde entraram, décimo quarto, os suspeitos de
contagio que vierem a cegar transitardo imediatamente para a
ala dos que ja estdo cegos, décimo quinto, esta comunicacgédo
sera repetida todos os dias, a esta mesma hora, para
conhecimento dos novos ingressados. O Governo e a Nacéo



esperam que cada um cumpra o seu dever. Boas noites.

No primeiro siléncio que se seguiu ouviu-se a voz clara do
rapazinho, Quero a minha mde, mas as palavras foram
articuladas sem expressdo, como um mecanismo repetidor
automatico que antes tivesse deixado em suspenso uma frase e
agora, fora de tempo, a soltasse. 0 médico disse, As ordens
que acabamos de ouvir ndo deixam duvidas, estamos isolados,
mais isolados do que provavelmente ja aJguém esteve, e sem
esperanc,a de que possamos sair daqui antes que se descubra o
remédio para a doenca, Eu conheco a sua voz, disse a rapariga
dos oculos escuros, Sou médico, médico oftalmologista, E o
médico que eu consultei ontem, é a sua voz, Sim, e vOcé, quem
€, Tinha uma conjuntivite, suponho que ainda ca esta, mas
agora, cega por cega, ja ndo deve ter importancia, E esse
pequeno que estad consigo, Nao é meu, eu ndo tenho Ffilhos,
Examinei ontem um rapazinho estrabico, eras tu, perguntou o
médico, Era sim senhor, a resposta do rapaz saiu com um tom de
despeito, de quem ndo gostara que se mencionasse o seu defeito
fisico, e tinha razao, que tais defeitos, estes e outros, sé
por deles se falar, passam logo
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de mal perceptiveis a mais do que evidentes. Ha ainda alguém
que eu conheca, tornou a perguntar o médico, estara por acaso
aqui o homem que foi ontem ao meu consultdério acompanhado pela
esposa, 0 homem que cegou de repente quando ia no automovel,
Sou eu, respondeu o primeiro cego, Ha ainda outra pessoa, diga
quem é, por favor, obrigaram-nos a viver juntos ndo sabemos
por quanto tempo, portanto é indispensavel que nos conhegcamos
uns aos outros. O ladrdo do carro resmungou entredentes, Sim,
sim, julgou que isto ia bastar para confirmar a sua presenca,
mas o médico insistiu, A voz é de pessoa relativamente nova,
vocé ndo é o doente idoso, o da catarata, Ndo senhor doutor,
ndo sou, Como foi que cegou, la na rua, E que mais, Mais nada,
ia na rua e ceguei. 0 médico abria a boca para perguntar se a
cegueira deste também era branca, mas calou-se, para qué, que
adiantava, fosse qual fosse a resposta, e branca ou negra a
cegueira, dali ndo sairiam. Estendeu a mdo vacilante para a
mulher e encontrou a mado dela no caminho. Ela veio beijar-lhe
a face, ninguém mais poderia ver esta fronte murcha, a boca
apagada, os olhos mortos, como de vidro, assustadores porque
pareciam ver e ndo viam, Também a minha vez chegara, pensou,
quando, talvez neste mesmo instante, sem me dar tempo a acabar
0 que estou a dizer-me~ em qualquer momento, como eles, ou
talvez acorde cega, cegarei ao fechar os olhos para dormir,
jJulgando que apenas adormeci.

Olhou os quatro cegos, estavam sentados nas camas, aos pés a
pouca bagagem que tinham podido trazer, o rapazito com a sua
mochila escolar, os outros com malas, pequenas, como se fossem
de Fim-de-semana. A rapariga dos 6culos escuros conversava em
voz baixa com o garoto, na fila do outro lado, proximos,
apenas com uma cama vazia de permeio, o primeiro cego e o
ladrdo do carro enfrentavam-se sem o saberem. O médico disse,
Todos ouvimos as ordens, aconteca o que acontecer, uma coisa
sabemos, ninguém vos vira ajudar, por 1IsSsO seria conveniente
gque nos comecassemos a organizar jJa, porque ndo vail tardar
muito que esta camarata esteja cheia de gente, esta e as
outras. Como sabe
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que ha outras camaratas, perguntou a rapariga, Andamos um
pouco por ai antes de virmos para esta, ficava mais perto da
porta de entrada, exp]icou a mulher do médico, enquanto
apertava o braco do marido para lhe recomendar cuidado. Disse
a rapariga, O melhor seria que o senhor doutor ficasse de
responsavel, sempre € médico, Um médico para que serve, sem
olhos nem remédios, Mas tem a autoridade. A mulher do médico
sorriu, Acho que deverias aceitar, se os mais estiverem de
acordo, claro esta, Nao creio que seja boa ideia, Porqué, Por
enquanto s6 estamos aqui estes seis, mas amanhad de certeza
seremos mais, Vira gente todos os dias, seria apostar no
impossivel contar que estivessem dispostos a aceitar uma
autoridade que ndo tinham escolhido e que, ainda por cima,
nada teria para lhes dar em troca do seu acatamento, e isto
ainda é supor que reconheceriam uma autoridade e uma regra,
Entdo vai ser dificil viver aqui, Teremos muita sorte se sé
for dificil. A rapariga dos 6culos escuros disse, A minha
intencdo era boa, mas realmente o senhor doutor tem razéo,
cada um vai puxar para o seu lado.

Fosse movido por estas palavras ou porque nédo pudesse mais
aguentar a fdria, um dos homens pbds-se bruscamente de pé, Este
tipo é que é 0 culpado da nossa infelicidade, tivesse eu olhos
e agora mesmo dava cabo dele, vociferou, enquanto apontava na
direccdo em que julgava estar o outro. O desvio ndo era
grande, mas o dramatico gesto resultou cémico porque o dedo
espetado, acusador, designava uma inocente mesa-de-cabeceira.
Tenha calma, disse o médico, numa epidemia ndo ha culpados,
todos sdo viltimas, Se eu ndo tivesse sido a boa pessoa que
fui, se ndo o tivesse ajudado a chegar a casa, ainda teria os
meus ricos olhos, Quem é vocé, perguntou o médico, mas o
acusador nao respondeu, ja parecia contrariado por ter falado.
Entdo ouviu-se a voz do outro homem, Levou-me a casa, €
verdade, mas depois aproveitou-se do meu estado para me roubar
o carro, E falso, ndo ronhei nada, Roubou, sim senhor, roubou,
Se alguém lhe palmou o carro, ndo fui eu, o0 pago que recebi
pela minha boa accédo foi ficar cego, além disso onde é que
estéo
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as testemunhas, sempre quero ver, A discussdo ndo resolve
nada, disse a mulher do médico, o carro esta 14 fora, vocés
estdo ca dentro, o melhor é fazerem as pazes, lembrem-se de
que vamos viver aqui juntos, Quem nao vivera com ele, bem
eu sei, disse o primeiro cego, os senhores fardo o que qui
serem, eu vou para outra camarata, ndo fico ao pé de um
malandro como este que foi capaz de roubar um cego, quei
xa-se ele de que cegou por minha causa, pois que cegasse,
ao menos ainda ha justica no mundo. Agarrou na mala e,
arrastando os pés para ndo tropecar, apalpando com a mao
livre, passou para a coxia que separava as duas filas de
catres, Onde sdo as camaratas, perguntou, mas ndo chegou

a ouvir a resposta, se alguém lha deu, porque de repente
caiu-lhe em cima uma confusdo de bracos e pernas, o ladréao
do carro cumpria como podia a ameaca de tirar desforra do
causador dos seus males. Qual de baixo, qual de cima, rola
ram no espaco apertado, esbarrando uma e outra vez contra



0S pés das camas, engquanto, novamente assustado, o
rapazinho estrabico recomecava a chorar e a gritar pela mae.
A mulher do médico agarrou o marido por um braco, sabia

que sozinha ndo poderia acabar com a briga, e levou-o pela
coxia até onde se debatiam, resfolgando, os lutadores furio
sos. Guiou as maos do marido, ela prépria tomou a sua conta
0 cego que encontrou mais a jeito, e com grande esforco con
seguiram separa-los. Estdo a comportar-se estupidamente,
ralhou o médico, se a vossa ideia é fazer disto um inferno,
continuem que vao por bom caminho, mas lembrem-se de

que estamos entregues a nés proprios, socorros de fora, ne
nhuns, ouviram o que foi dito, Ele roubou-me o carro,
lamuriou o primeiro cego, mais combalido de golpes que o
outro, Deixe 14, agora tanto lhe faz, disse a mulher do mé
dico, vocé ja nao podia servir-se dele quando lho roubaram,
Pois sim, mas era meu, e este ladrdo levou-mo, n&o sei para
onde, O mais provavel, disse o médico, € que 0 seu carro
esteja no sitio onde este homem cegou, O senhor doutor é

um tipo esperto, sim senhor, ndo ha davidas, disse o ladrao.
O primeiro cego fez um movimento como para soltar-se das
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maos que o seguravam, mas sem forcar, como se tivesse
compreendido que nem a indignacdo. ainda que justificada,

lhe restituiria o carro, nem o carro ]he restituiria os olhos.
Mas o ladrdo ameacou, Se julgas que néo te vail suceder

nada, estas muito enganado, roubei-te o carro, sim, fuli eu que
0 roubei, mas tu a mim roubaste-me a vista dos olhos, a
saber qual de nds dois foi mais ladrdo, Acabem com isso,
protestou o médico, todos aqui estamos cegos € nao nos
queixamos nem acusamos ninguém, Com o mal dos outros

posso eu bem, respondeu o ladrdo, desdenhoso, Se quiser ir
para outra camarata, disse o médico ao primeiro cego, a
minha mulher poderda guia-lo, ela orienta-se melhor do que

eu, Mudei de ideia, prefiro ficar nesta. O ladrdo escarneceu,
0 que o menino tem é medo de ficar sozinho, ndo va apare
cer-lhe por 14 um papdo que eu conheco, Basta, gritou o
médico, impaciente, O doutorzinho, rosnou o ladrdo, olhe que
aqui somos todos iguais, a mim o senhor ndo me da ordens,

Ndo lhe estou a dar ordens, s6 lhe digo que deixe esse ho
mem em paz, Pois sim, pois sim, mas cuidadinho comigo,

que eu ndo sou bom de assoar quando me chega a mostarda

ao nariz, amigo como 0sS que mais sdo, mas inimigo como

sdo poucos. Com gestos e movimentos agressivos, o ladréo
procurou a cama em que tinha estado sentado, empurrou a

mala para debaixo dela, depois anunciou, Vou-me deitar, pelo
tom foi como se tivesse querido avisar, Virem-se para la que
eu vou-me despir. A rapariga dos 6culos escuros disse ao
rapazinho estrabico, E tu vais também para a cama, ficas aqui
deste lado, se precisares de alguma coisa de noite, chamas
-me, Quero fazer chichi, pediu o garoto. Ouvindo-o, todos
sentiram uma subita e urgente vontade de urinar, pensaram,
por estas ou outras palavras, E agora isto como se resolve,

0 primeiro cego apalpou debaixo da cama, a ver se haveria
por ali um bacio, mas ao mesmo tempo desejando que nao
houvesse porque lhe daria vergonha urinar na presenca dou
tras pessoas, ndo podiam vé-lo, é certo, mas o ruido do mijo
€ indiscreto, indisfarcavel, os homens, ao menos, podem usar
de um truque que nao esta ao alcance das mulheres, nisso
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tém eles mais sorte. 0 ladrdo sentara-se na cama. agora dizia,
Merda, onde é que se mija nesta casa. Tento na llmgua? ha aqui
uma crianca, protestou a rapariga dos 6culos escuros, Pois
sim, minha rica, mas, ou encontras um sitio, ou a tua
criancinha ndo tardard a mijar-se pelas pernas abaixo. Disse a
mulher do médico, Talvez eu possa dar com as retretes,
lembro-me de ter sentido ai um cheiro, Eu vou consigo, disse a
rapariga dos 6culos escuros, segurando ja na mao do rapazinho,
Acho melhor irmos todos, observou o médico, assim ficaremos a
conhecer o caminho quando precisarmos, Bem te entendo, isto
pensou o ladrdo do carro, mas ndo se atreveu a dizé-l1o em voz
alta, o que tu ndo queres € que a tua mulherzinha tenha de
levar-me a mijar de cada vez que me apeteca. O pensamento,
pelo segundo sentido implicito, provocou-lhe uma pequena
ereccdo que o surpreendeu, como se o facto de estar cego
devesse ter tido como consequéncia a perda ou a diminuicdo do
desejo sexual, Bom, pensou, afinal ndo se perdeu tudo, entre
mortos e feridos alguém escapara, e, alheando-se da conversa,
comecou a fantasiar. nao lhe deram tempo, o médico ja dizia,
Fazemos uma Ffila, a minha mulher vai adiante, cada um pde a
mdo no ombro do da frente, assim nao havera perigo de nos
perdermos. Disse o primeiro cego, Eu com esse ndo vou,
referia-se obviamente a quem o roubara.

Ou fosse por se procurarem, ou fosse por se evitarem, mal
conseguiam mexer-se na coxia estreita, tanto mais que a mulher
do médico tinha também de proceder como se estivesse cega. Por
fim, a fila 14 ficou ordenada, atras da mulher do médico ia a
rapariga dos o6culos escuros com o rapazinho estrébico pela
mao, depois o ladrdo, de cuecas e camisola interior, a seguir
o0 médico, e no Fim, a salvo de agressbes por agora, O primeiro
cego. Avancavam muito devagar, como se ndo se Fiassem de quem
0s guiava, com a mao livre iam tenteando o ar, procurando a
passagem o apoio de algo s6lido, uma parede, a ombreira duma
porta. Colocado atras da rapariga dos 6culos escuros, o
ladrdo, estimulado pelo perfume que se desprendia dela e pela
lembranca da
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ereccado recente, decidiu usar as maos com maior proveito, uma
acariciando-lhe a nuca por baixo dos cabelos, a outra, directa
e sem cerimonias, apalpando-lhe o sexo. Ela sacudiu-se para
escapar ao desaforo, mas ele tinha-a bem agarrada. Entédo a
rapariga jogou com forca uma perna atras, num movimento de
coice. O salto do sapato, fino como um estilete, foi
espetar-se no grosso da coxa nua do ladrdo, que deu um berro
de surpresa e de dor. Que se passa, perguntou a mulher do
médico olhando para tras, Fui eu que tropecei, respondeu a
rapariga dos 6culos escuros, parece que magoei quem vinha
depois de mim. O sangue aparecia ja entre os dedos do ladréo
que, gemendo e praguejando, tentava apurar os efeitos da
agressao, Estou ferido, esta gaja ndao vé onde pde os pés, E
vocé ndo vé onde pBe as mdos, respondeu secamente a rapariga.
A mulher do médico compreendeu o que se tinha passado,
primeiro sorriu, mas logo viu que a ferida apresentava mau
aspecto, o sangue escorria pela perna do pobre diabo, e ali
ndo tinham agua oxigenada, nem mercurocromo, Nem pensos, nem
ligaduras, nenhum desinfectante, nada. A fila tinha-se



desfeito, o médico perguntava, Onde é que esta ferido, Aqui,
Aqui, onde, Na perna, ndo esta a ver, a gaja espetou-me com um
salto do sapato, Tropecei, ndo tive a culpa, repetiu a
rapariga, mas imediatamente explodiu, exasperada, Este safado
estava-me a apalpar, quem é que ele imaginava que eu sou. A
mulher do médico interveio, Agora o que € preciso é lavar essa
ferida e liga-la, E onde é que ha agua, perguntou o Jadrdo, Na
cozinha, na cozinha ha agua, mas nao precisamos ir todos, o
meu marido e eu levamos este senhor, os outros esperam aqui,
nés nao nos demoramos, Quero fazer chichi, disse o rapaz,
Aguenta um bocadinho, voltamos ja. A mulher do médico sabia
que deveria virar uma vez a direita e uma vez a esquerda,
depois seguir por um corredor comprido que fazia um angulo
recto, a cozinha era ao fundo. Passados poucos minutos fez de
conta que se tinha enganado, parou, voltou atras, depois
exclamou, Ah, ja me lembro, a partir dai foram directamente a
cozinha, ndo se podia perder mais tempo, a ferida sangra
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va com abundancia. Ao principio a agua veio suja~ fol preciso
esperar que aclarasse. Estava morna. choca. como se tivesse
estado a apodrecer no interior dos canos. mas o ferido
recebeu-a com um suspiro de alivio. O ferimento tinha mau
aspecto. E agora, como vamos ligar-lhe a perna, perguntou a
mulher do médico. Debaixo de uma mesa havia uns quantos panos
sujos que deviam ter servido de esfreodes. mas seria uma
imprudéncia grave servirem-se deles como ligadura, Aqui nao
parece haxer nada, disse, enquanto fingia andar a procura, Mas
eu ndo posso ficar neste estado, senhor 1 doutor, o sangue néo
para, por favor ajude-me, e desculpe se ha bocado fui
malcriado consigo, lamentava-se o ladréo. Estamos a ajuda-lo,
€ 0 que estamos a fazer, disse o médico~ e depois, Dispa a
camisola, ndo ha outro meio. 0 ferido resmungou que lhe fazia
falta, mas tirou-a. Rapidamente, a mulher do médico fez com
ela um rolo, passou-o ao redor da coxa, apertou com forca e
conseguiu, com as pontas formadas pelas alcas e pela fralda,
atar um ndé tosco. Nao eram movimentos que um cego pudesse
executar facilmente. mas ela ndao quis perder tempo com mais
simulacdes, ja bastava fingir ter-se perdido. Ao ladréo
pareceu-lhe ver ali algo anormal, o médico, segundo a ldgica,
mesmo nhdao sendo mais do que um oftalmologista, é que deveria
ter-lhe posto a ligadura, mas o consolo de saber- se tratado
sobrepbés- se as du vidas, em todo o caso vagas, que durante um
momento lhe rocaram a consciéncia. Coxeando ele, voltaram para
onde os outros estavam, e ali a mulher do médico viu
imediatamente que o0 rapazito estrabico ndo pudera aguentar e
urinara nas calcas. Nem o primeiro cego nem a rapariga dos
6culos tinham dado pelo que sucedera. Aos pés do garoto
alargava-se um charco de urina, as bainhas das calcas ainda
pingavam. Mas, como se nada se tivesse passado, a mulher do
médico disse, Vamos la entdo a procura dessas retretes. Os
cegos moveram os bracos a frente da cara, buscando-se uns aos
outros, ndo a rapariga dos oculos escuros, que declarou logo
que ndo queria ir a frente do descarado que a tinha apalpado,
enfim reconstituiu-se a fila trocando o ladréo e o

primeiro cego de lugares, com O médico colocado entre eles. O
ladrdo coxeava mais, arrastava a perna. O torniquete

incomodava-o e a ferida latejava com tanta forca que era como
se 0 coracdo tivesse mudado de lugar e se encontrasse agora no



fundo do buraco. A rapariga dos 6culos escuros levava outra
vez o0 rapazito pela mdo, mas ele afastava-se o mais que podia
para o lado, com medo de que alguém desse pelo seu descuido,
como o médico, que fungou, Cheira aqui a urina, e a mulher
achou que devia confirmar a impressao, Sim, realmente ha um
cheiro®™ nédo podia dizer que vinha das retretes porque ainda
estavam longe delas, e, tendo de comportar-se como se fosse
cega, tdo-pouco podia pdr a descoberto que o odor vinha das
calcas molhadas do rapaz.

Estiveram de acordo, tanto mulheres como homens, quando
chegaram as retretes, que deveria ser o garoto o primeiro a
aliviar-se, mas os homens acabaram por entrar juntos, sem
distincdo de urgéncias ou de idades, o mictorio era colectivo,
num sitio como este tinha de ser. as sentinas também. As
mulheres ficaram a porta, diz-se que aguentam melhor, mas tudo
tem os seus limites, dai a momentos a mulher do médico
sugeriu, Talvez haja outras retretes, porém a rapariga dos
6culos escuros disse, Por mim, posso esperar, E eu também,
disse a outra, depois houve um siléncio, depois comecaram a
falar, Como foi que cegou, Como todos, deixci de ver de
repente, Estava em casa, Ndo, Entdo foi quando saiu do
consultorio do meu marido, Mais ou menos, Que quer dizer mais
ou menos, Que ndao foi logo logo a seguir, Sentiu alguma dor,
Dor nao senti, quando abri os olhos estava cega, Eu ndo, Nao
qué, Nao tinha os olhos fechados, ceguei no momento em que o
meu marido entrou na ambulancia, Teve sorte, Quem, O seu
marido, assim poderdao estar juntos, Nesse caso também eu tive
sorte, Pois teve, E a senhora, é casada, Nado, ndo sou, e a
partir de agora acho que jJa ninguém se casara mais, Mas esta
cegueira é tdo anormal, tdo fora do que a ciéncia conhece, que
ndo poderd durar sempre, E se fossemos ficar assim para o
resto da vida,

Nés, Toda a gente, Seria horrivel, um mundo todo de cegos, Nao
quero nem imaginar.

0 rapazinho estrabico foi o primeiro a sair da retrete. nem
precisava ter entrado. Trazia as calcas enroladas até meio da
perna e tinha descalcado as meias. Disse, Ja estou aqui, a mao
da rapariga dos o6culos escuros moveu-se logo em direccao a
voz, nao acertou a primeira nem a segunda, a terceira
encontrou a mdo vacilante do rapaz. Dai a pouco apareccu o
médico, logo a seguir o primeiro cego, um deles perguntou.
Onde estdo, a mulher do médico segurava ja um braco do marido,
0 outro braco foi tocado e agarrado pela rapariga dos 6culos
escuros. O primeiro cego, durante alguns segundos, ndo teve
quem o amparasse, depois alguém lhe p6és a mao num ombro.
Estamos todos, perguntou a mulher do médico, O da perna ficou
a satisfazer outra necessidade, respondeu o marido. Entdo a
rapariga dos oculos escuros disse, Talvez haja outras
retretes, comeco a estar aflita, desculpem, Vamos procurar,
disse a mulher do médico, e afastaram-se de mdo dada. Passados
uns dez minutos regressaram, tinham encontrado um gabinete de
consulta onde havia um anexo higiénico. O ladrdao ja saira da
retrete, queixava-se de frio e de dores na perna. Refizeram a
fila pela mesma ordem em que tinham vindo e, com menos
trabalho que antes e nenhum acidente, voltaram a camarata. Com
habilidade, sem o parecer, a mulher do médico ajudou-o0s a
alcancar a cama em que haviam estado. Fora ainda da camarata,
como se se tratasse de algo ja o6bvio para todos, lembrou que a



maneira mais facil de encontrar cada um o seu sitio era contar
as camas a partir da entrada, As nossas, disse, sdo as ultimas
do lado direito, a dezanove e a vinte. O primeiro a avancar
pela coxia foi o ladrdo. Estava quase nu, tinha tremuras,
queria aliviar a perna dolorida, razdes bastantes para que lhe
dessem a primazia. Foi indo de cama em cama, apalpando o chao
a procura da mala, e quando a reconheceu disse em voz alta, Ca
estd, e acrescentou, Catorze, De que lado, perguntou a mulher
do médico, Esquerdo, respondeu, outra vez vagamente
surpreendido, como se ela devesse sabé-lo sem ter de per
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guntar. O primeiro cego foi a seguir. Sabia que a sua cama era
a segunda a contar do ladrdo, do mesmo lado. Ja& nao tinha medo
de dormir perto dele, com a perna em tdo misero estado, a
jJu]gar pelos queixumes e suspiros, o outro mal se poderia
mexer. Disse quando chegou, Dezasseis, esquerdo, e deitou-se
vestido. Entdo a rapariga dos 6culos escuros pediu em voz
baixa, Ajudem-nos a Fficar perto dos senhores, em frente, do
outro lado, a~ estariamos bem. Avancaram juntos os quatro e
rapidamente se instalaram. Passados minutos o rapazito
estrabico disse, Tenho fome, e a rapariga dos 6culos escuros
murmurou, Amanhd, amanhd comemos, agora vais dormir. Depois
abriu a mala de mao, procurou o frasquinho que comprara na
farmacia. Tirou os 6culos, inclinou a cabeca para tras e, com
os olhos muito abertos, guiando uma mdo com a outra, fez
pingar o colirio. Nem todas as gotas cairam nos olhos, mas a
conjuntivite, assim tdo bem tratada, ndo tardara a curar-se.

Tenho de abrir os olhos, pensou a mulher do médico. Através
das palpebras fechadas, quando por varias vezes acordou
durante a noite, percebera a mortica claridade das lampadas
que mal i1luminavam a camarata. mas agora parecia-lhe notar uma
diferenca, uma outra presenca luminosa, poderia ser o efeito
do primeiro lusco-fusco da madrugada, poderia ser ja o mar de
leite a afogar-lhe os olhos. Disse a si mesma que ia contar
até dez e que no fim da contagem descerraria as palpebras,
duas vezes o disse, duas vezes contou, duas vezes nado as
abriu. Ouvia a respiracdo profunda do marido na cama ao lado,
0 ressonar de alguém, Como estard a perna daquele,
perguntou-se, mas sabia que neste momento ndo se tratava de
uma compaixdo verdadeira, o que queria era fmgir outra
preocupacdo, o que queria era ndo ter de abrir os olhos.
Abriram-se no instante seguinte, simplesmente, ndo porque o
tivesse decidido. Pelas janelas, que comecavam a meia altura
da parede e terminavam a um palmo do tecto, entrava a luz baca
e azulada do amanhecer. Nao estou cega, murmurou, e logo
alarmada se soergueu na cama, podia té-la ouvido a rapariga
dos 6culos escuros que ocupava o catre defronte. Dormia. Na
cama ao lado, a que se encostava a parede, o rapazinho dormia
também, Fez como eu, pensou a mulher do médico, deu-lhe o
lugar mais protegido, bem fracas muralhas seriamos, sO0 uma
pedra no meio do caminho, sem outra esperanca que a de
tropecar nela

0 ~n~m~go, ~mm~go, que ~mm~go, agqu~ mnguém nos vira atacar,
podiamos ter roubado e assassinado 14 fora que ndo nos
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viriam prender. nunca aquele que roubou o carro esteve téo
seguro da sua liberdade~ tdo longe estamos do mundo que ndo
tarda que comecemos a ndo saber quem somos. nem nos lembramos
sequer de dizer-nos como nos chamamos, e para

qué. para que iriam servir-nos os nomes nenhum cdo reconhece
outro cdo~ ou se lhe d& a conhecer. pelos nomes que lhes foram
postos, é pelo cheiro que identifica e se da a identificar nos
aqui somos como uma outra raca de caes, conhecemo-nos pelo
ladrar, pelo falar, o resto feicbBes, cor dos olhos, da pele,
do cabelo, ndo conta, é como se ndo existisse, eu ainda vejo,
mas até quando. A luz variou um pouco, ndo podia ser a noite a
voltar atras, seria o0 céu a cobrir-se de nuvens, a atrasar a
manha. Da cama do ladrdo veio um gemido, Se a ferida infectou,
pensou a mulher do médico, ndo temos nada para o tratar,
nenhum recurso, o mais pequeno acidente, nestas condicles,
pode dar em tragédia. provavelmente é disso mesmo que eles
estdo a espera, que acabemos aqui uns atras dos outros,
morrendo o bicho acaba- se a peconha. A mu lher do médico le
vantou-se da cama, debrucou-se para o marido, ia acorda-lo,
mas ndo teve coragem para arranca-lo ao sono e saber que
continuava cego. Descalca, pé ante pé, foi até a cama do
ladrdo. Tinha os olhos abertos, fixos. Como se sente,
sussurrou a mulher do médico. O ladrdo moveu a cabeca na
direccdo da voz e disse, Mal, a perna doéi-me muito, ela i1a a
dizer-lhe, Deixe-me ver, mas calou-se a tempo. que
imprudéncia, ele é que ndo se lembrou de que ali ndo havia
mais do que cegos procedeu sem pensar, como o teria feito
ainda ha poucas horas, 14 fora, se um médico lhe dissesse
Mostre la isso e levantou a manta. Mesmo naquela penumbra,
quem tivesse alguma serventia de olhos podia ver o colchéo
empapado de sangue, o buraco negro da ferida com os bordos
inchados. A atadura deslacara-se. A mulher do médico baixou
cuidadosamente a manta, depois, com um gesto leve e rapido
passou a mdo pela testa do homem. A pele, seca, ardia. A luz
variou outra vez, foram as nuvens que se afastaram. A mulher
do médico voltou para o seu catre, mas ja nao se deitou. Olhava
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o0 marido que murmuraa sonhando, os vultos dos outros
debaixo dos cobertores cinzentos, as paredes sujas. as camas
vazias a espera, e serenamente deseJou estar cega também®
atravessar a pele visivel das coisas e passar para o lado de
dentro delas, para a sua fulgurante e irremediavel cegueira.

De subito, vindo do exterior da camarata, provavelmen te do
atrio que separava as duas alas frontais do edificio ouviu-se
um ruido de vozes violentas, Fora, fora, Saiam, Desaparecam,
Aqui ndo podem ficar, Tém de cumprir as ordens. O tumulto
cresceu, diminuiu, uma porta fechou-se com estrondo, agora sé
se ouvia algum soluco de aflicdo, o barulho inconfundivel de
alguém que acaba de tropecar. Na camarata estavam todos
acordados. Viravam a cabeca para o lado da entrada, né&o
precisavam ver para saber que eram cegos 0s que iam entrar. A
mulher do médico levantou-se, por sua vontade iria ajudar os



recém-chegados, dizer-lhes uma palavra simpatica, guia-los até
aos catres, informar, Tome nota, este é o sete do lado
esquerdo, este é o quatro do lado direito, ndo se engane, sim,
aqui estamos seis, viemos ontem, sim, fomos os primeiros, 0s
nomes, que importa os nomes, um, acho que roubou, outro, que
foi roubado, ha uma rapariga misteriosa de 6culos escuros que
p6e colirio nos olhos para se tratar de uma conjuntivite, como
sei eu, estando cega, que sao escuros os 6culos, ora, o meu
marido é oftalmologista e ela foi ao consultério, sim, ele
também c4 estd, tocou a todos, ah é verdade, ha o rapazito que
€ estrdbico. Nao se mexeu, s6 disse ao marido, Estdo a chegar.
0 médico saiu da cama®™ a mulher ajudou-o a vestir as calcas,
ndo tinha importancia, ninguém podia ver, nesse momento
comecaram a entrar os cegos, eram cinco, trés homens e duas
mulheres. 0 médico disse, levantando a voz, Tenham calma, nao
se precipitem, aqui somos seis pessoas, vOs quantos sois, ha
lugar para todos. Eles nao sabiam quantos eram, é certo que se
tinham tocado uns aos outros, as vezes de encontrao, enquanto
eram empurrados da ala esquerda para esta, mas nao sabiam
quantos eram. ~ nao traziam bagagem. Quando 14 na camarata
acordaram cegos, e comecaram por isso a la
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mentar-se, os outros puseram-nos logo fora sem contemplacbes,
sem lhes darem ao menos tempo para se despedirem de algum
parente ou amigo que com eles estivesse. Disse a mulher do
médico, O melhor sera que se vao numerando e dizendo cada um
quem é. Parados, os cegos hesitaram, mas alguém tinha de
principiar, dois dos homens falaram simultaneamente, sempre
acontece, os dois se calaram, e foi o terceiro quem comecou,
Um, fez uma pausa, parecia que ia a dizer o nome, mas o0 que
disse foi. Sou policia. e a mulher do médico pensou, Nao disse
como se chama, também sabera que aqui ndo tem importancia. Ja
outro homem se apresentava, Dois, e seguiu o exemplo do
pameiro, Sou motorista de taxi. O terceiro homem disse, Trés,
sou ajudante de farmacia. Depois, uma mulher, Quatro, sou
criada de hotel, e a ultima, Cinco, sou empregada de
escritorio. E a minha mulher, a minha mulher, gritou o
primeiro cego, onde estads, diz-me onde estas, Aqui, estou
aqui, dizia ela chorando e caminhando trémula pela coxia, com
os olhos arregalados, as mdos lutando contra o mar de leite
que por eles entrava. Mais seguro, ele avancou para ela, Onde
estas, onde estas, agora murmurava como se rezasse. Uma mao
encontrou a outra, no instante seguinte estavam abracados,
eram um corpo sO, os beijos procuravam os beijos, as vezes
perdiam-se no ar porque nado sabiam onde estavam as faces, os
olhos, a boca. A mulher do médico agarrou-se ao marido,
solucando, como se também o tivesse reencontrado, mas o que
dizia era, Que desgraca a nossa, que fatalidade. Entéo
ouviu-se a voz do rapazinho estrabico a per~«untar, Também
esta c4 a minha mae. Sentada na cama dele, a rapariga dos
6culos escuros murmurou, Ha-de vir, ndo te preocupes, que ela
ha-de vir.

Aqui, a verdadeira casa de cada um é o sitio onde dorme, por
isso ndo se devera estranhar que o primeiro cuidado dos
recém-chegados tenha sido escolher a cama, tal como na outra
camarata tinham feito, quando ainda tinham olhos para ver. No
caso da mulher do primeiro cego ndo podia haver duvidas, o seu
lugar proprio e natural era ao lado do marido, na cama



dezassete, deixando a dezoito de permeio,
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como um espaco vazio a separa-la da rapariga dos o6culos
escuros. Também ndo surpreendera que busquem todos estar
juntos o mais possivel, ha por aqui muitas afinidades, umas
que ja sdo conhecidas, outras que agora mesmo se revelaréo,
por exemplo, o ajudante de farmacia foi quem vendeu o colirio
a rapariga dos o6culos escuros, no taxi do motorista foi o
primeiro cego ao médico, este que disse ser policia encontrou
o ladrao cego a chorar como uma crianca perdida, e quanto a
criada do hotel, foi ela a primeira pessoa a entrar no quarto
quando a rapariga dos 6culos escuros desatou aos gritos. E
contudo certo que nem todas estas afinidades se tornarao
explicitas e conhecidas, seja por falta de ocasiao, seJa
porgque nem se imaginou que pudessem existir, seja por uma
simples questéo de sensibilidade e tacto. A criada do hotel
ndo sonharad que esta aqui a mulher a quem viu nua, do ajudante
de farmacia se sabe que atendeu outros clientes que levavam
6culos escuros postos e que compraram colirios, ao policia
ninguém cometera a imprudéncia de denunciar a presenca de um
tipo que roubou um automével, o motorista juraria que nestes
ultimos dias ndo transportou nenhum cego no seu taxi.
Naturalmente, o primeiro cego ja disse a mulher, em voz
sussurrada, que um dos internados é o patife que lhes levou o
carro, Imagina tu a coincidéncia, mas, como entretanto tinha
sabido que o pobre diabo esta mal do ferimento da perna, teve
a generosidade de acrescentar, Basta para o seu castigo. E
ela, por causa da grande tristeza de estar cega e da grande
alegria de ter recuperado o marido, a alegria e a tristeza
podem andar unidas, ndo sdo como a agua e o azeite, nem se
lembrou do que tinha dito dois dias antes, que daria um ano de
vida para que o malandro, palavra sua, cegasse. E se alguma
ultima sombra de rancor ainda lhe andava a turvar o espirito,
de certeza se dissipou quando o ferido gemeu lastimosamente,
Senhor doutor, por favor, ajude-me. Deixando-se guiar pela
mulher, o médico tocava-lhe delicadamente os bordos da ferida,
nada mais podia fazer, nem mesmo valia a pena lava-la, a
infeccdo tanto poderia ter como origem a estocada profunda de
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um tacdo de sapato que tinha estado em contacto com o solo nas
ruas e aqui dentro, como de agentes patogénicos com grande
probabilidade existentes na agua choca, meio morta, saida de
canalizacBes antigas e em mau estado. A rapariga dos 6culos,
que se tinha levantado ao ouvir o gemido, veio-se chegando
devagar, contando as camas. Inclinou-se para a frente,
estendeu a mdo, que rocou a cara da mulher do médico, e
depois, tendo alcansado, sem saber como, a mdo do ferido, que
queimava, disse pesarosa, Peco-lhe perddo, a culpa foi toda
minha, ndo era preciso fazer o que fiz, Deixe 14, respondeu o
homem, sdo coisas que acontecem na vida, eu também fiz o que
ndo devia ser feito.

Quase cobrindo as ultimas palavras, ouviu-se a voz aspera do
altifalante, Atencdo, atencdo, avisa-se que a comida foi posta
a entrada, assim como os produtos de higiene e limpeza, saem
0s cegos primeiro a recolher, a ala dos contaminados sera
informada quando for a sua altura, atenc,do, aten,cdo, a



comida foi posta a entrada, saem primeiro oS cegos, 0S Cegos
primeiro. Confundido pela febre, o ferido ndo percebeu todas
as palavras, julgou que estavam a manda-los sair, que a
reclusdo tinha terminado, e fez um movimento para levantar-se,
mas a mulher do médico reteve-o, Aonde vai, Ndo ouviu,
perguntou ele, disseram que safssem os cegos, Sim, mas foi
para irmos recolher a comida. O ferido fez, Ah, desalentado, e
sentiu outra vez a dor a revolver-lhe as carnes. Disse o
médico, Fiquem aqui, eu irei, Vou contigo, disse a mulher.
Quando iam a sair da camarata, um dos que tinham vindo da
outra ala perguntou, Quem é este, a resposta veio do primeiro
cego, E médico, um médico dos olhos, Esta é das melhores que
ouvi na vida, disse o motorista, logo nos havia de ter safdo
na rifa o Unico médico que ndo nos vai servir para nada,
Também nos saiu na rifa um motorista que ndo nos levara a
parte nenhuma, ripostou com sarcasmo a rapariga dos oculos
escuros.

A caixa com a comida estava no atrio. O médico pediu a mulher,

Guia-me até a porta de entrada, Para qué, Vou dizer-lhes que
temos aqui uma pessoa com uma infec,céo
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grave e que ndo ha remédios, Lembra-te do aviso, Sim, mas
talvez que perante um caso concreto, Duvido, Eu também, mas a
nossa obrigacdo é tentar. No patamar exterior a luz do dia
estonteou a mulher, e ndo porque fosse demasiado intensa, no
ccu estavam passando nuvens escuras, talvez estivesse para
chover, Em téo pouco tempo perdi o costume da claridade,
pensou. No mesmo instante um soldado gritava-lhes do portéo,
Alto, voltem ja para trads, tenho ordens para disparar, e logo,
no mesmo tom, apontando a arma, Nosso sargento, estdo aqui uns
gajos que querem sair, Nao queremos sair, negou o médico, O
meu conselho é que realmente ndao queiram, disse o0 sargento
enquanto se aproximava, e, assomando por tras das grades do
portdo, perguntou, Que se passa, Uma pessoa que se feriu numa
perna apresenta uma infeccdo declarada, necessitamos
imediatamente antibidticos e outros medicamentos, As ordens
que tenho sdao muito claras, sair, nao sai ninguém, entrar, so
comida, Se a infeccdo se agravar, que sera o mais certo, o
caso pode rapidamente tornar-se fatal, Isso ndo é comigo,
Entdo comunique com 0s seus superiores, Olhe 14, 6 ceguinho,
quem lhe vail comunicar uma coisa a Si SOU eu, Oou VOcé e essa
voltam agora mesmo para donde vieram, ou levam um tiro, Vamos,
disse a mulher, ndo ha nada a fazer, eles nem tém culpa, estéo
cheios de medo e obedecem a ordens, Nao quero acreditar que
isto esteja a acontecer, é contra todas as regras de
humanidade, E melhor que acredites, porque nunca te
encontraste diante de uma verdade tédo evidente, Ainda af
estdo, gritou o sargento, vou contar até trés, se as trés nao
tiverem desaparecido da minha vista podem ter como certo que
ndo chegardo a entrar, uuum, dooois, trééés, ora af esta,
foram palavras abencoadas, e para os soldados, Nem que fosse
um irmdo meu, ndo explicou a quem se referia, se ao homem que
viera pedir os medicamentos ou ao outro da perna infectada.
Dentro, o ferido quis saber se iam deixar entrar remédios,
Como sabe que fui pedir remédios, perguntou o médico,
Calculei, o senhor é médico, Tenho mnita pena, Isso quer dizer
que os remédios ndo vém, Sim, Ah, bem.



A comida sido tinha calculada a justa para cinco pessoas Havia
carrafas de leite e bolachas porém quem calculara as racoes
tinha-se esquecido dos copos. pratos também ndo havia, nem
talheres, viriam provavelmente com a comida do almogco A mulher
do médico foi dar de beber ao ferido mas ele vomitou O
motorista protestou que ndo gostava de leite. quis saber se
ndo haveria café. Alguns. depois de terem comido, tornaram a
deitar-se, o primeiro cego levou a mulher a conhecer os
sitios. foram os Unicos que sairam da camarata O ajudante de
farmacia pediu licenca para falar com o senhor doutor,
gostaria que o senhor doutor lhe dissesse se tinha, sobre a
doenca, uma opinido formada, ndo creio que se lhe possa
chamar. em sentido préprio, uma doenga, comegou por precisar o
médico™ e depois. simplificando muito, resumiu o que
investigara nos livros antes de ter cegado Algumas camas
adiante, o motorista escutava com atencao, e quando o médico
terminou o seu relato, disse de 14, Aposto que o que sucedeu
foi terem-se entupido os canais que vao dos olhos até aos
miolos, Forte besta, resmungou indignado o ajudante de
farmacia. Quem sabe, o médico sorriu sem querer, na verdade os
olhos ndo sédo mais do que umas lentes, umas objectivas. o
cérebro é que realmente vé, tal como na pelicula a imagem
aparece. e se 0s canais se entupiram, como disse aquele
senhor, E o mesmo que um carburador, se a gasolina ndo
consecuir la chegar, o motor nao trabalha e o carro nao anda.
Nada mais simples, como vé, disse o médico ao ajudante de
farmacia E quanto tempo acha o senhor doutor que ainda vamos
continuar aqui, percuntou a criada do hotel, Pelo menos
enquanto estivermos sem poder ver, E isso quanto tempo sera,
Francamente, n&do penso que alguém o saiba, E € uma coisa
passageira, ou val ser para sempre, Quem me dera a mim sabé-lo
A criada suspirou e disse passados uns momentos, Eu também
costava de saber o que sucedeu aquela rapariga. Que rapariga,
percuntou o ajudante de farmacia, A do hotel, que impressao me
fez, ali no meio do quarto, nua como veio ao mundo, s6 tinha
uns o6culos escuros postos. e a gritar que estava

cega, o0 mais certo foi ela ter-me pegado a cegueira. A mulher
do médico olhou, viu a rapariga tirar os 6culos devagar, a
disfarcar o movimento, depois meteu-os debaixo do travesseiro,
enquanto perguntava ao rapazinho estrabico, Queres outra
bolacha. Pela primeira vez, desde que aqui entrara, a mulher
do médico sentiu-se como se estivesse por tras de um
microscopio a observar o comportamento de uns seres que nao
podiam nem sequer suspeitar da sua presenca, e isto
pareccu-lhe subitamente indigno, obsceno, Ndo tenho o direito
de olhar se os outros ndo me podem olhar a mim, pensou. Com a
mao trémula, a rapariga punha algumas gotas do seu colirio.
Assim sempre poderia dizer que ndo eram lagrimas o que lhe
estava escorrendo dos olhos.

Quando horas depois o altifalante anunciou que se podia ir
recolher a comida do almogco, o primeiro cego e o motorista
declararam-se voluntarios para uma missao em que de facto os
olhos ndo eram indispensaveis, bastava o tacto. As caixas
estavam longe da porta que ligava o atrio ao corredor, para
encontra-las tiveram de caminhar de gatas, varrendo o chao
adiante com um braco estendido, enquanto o outro fazia de
terceira pata, e sO0 nao tiveram dificuldade em regressar a
camarata porque a mulher do médico havia tido a ideia, que
cuidadosamente justificou aduzindo a sua propria experiéncia,



de rasgar em tiras um cobertor, fazendo com elas uma espécie
de corda, uma ponta da qual estaria sempre presa ao puxador
exterior da porta da camarata, enquanto a outra seria atada de
cada vez ao tornozelo de quem tivesse de sair para ir buscar a
comida. Foram os dois homens, vieram os pratos e os talheres,
mas os alimentos continuavam a ser para cinco, o mais provavel
€ que o sargento que comandava o piquete da guarda néo
soubesse que havia ali mais seis cegos, uma vez que de fora do
portdo, mesmo estando atento ao que estivesse a acontecer no
lado de dentro da porta principal, sé por casualidade, na
sombra do &trio, se veriam passar as pessoas de uma ala para a
outra. O motorista ofereceu-se para ir reclamar a comida que
faltava, e fol sozinho, ndo quis companhia, Que ndo somos
cinco, so

71

mos onze, gritou para os soldados, e o mesmo sargento
respondeu de 14, Descansem, que hdo-de ser muitos mais,
disse-0 num tom que devia ter parecido chocarreiro ao
motorista, se tivermos em conta as palavras que este disse
quando voltou para a camarata, Era como se estivesse a gozar
comigo. Repartiram a comida, cinco racfes divididas por dez,
porquanto o ferido continuava a ndo querer comer, s6 pedia
agua, que lhe molhassem a boca, por favor. A pele dele
escaldava. Como ndo podia suportar muito tempo o contacto e o
peso da manta sobre a ferida, de vez em quando descobria a
perna, mas o frio ar da camarata obrigava-o, dai a nada, a
tapar-se novamente, e nisto levava as horas. Gemia a
intervalos regulares, com uma espécie de arranco sufocado,
como se a dor, constante, Firme, subitamente tivesse crescido
antes que ele a pudesse agarrar e suster no limite do
suportavel .

A meio da tarde entraram mais trés cegos, expulsos da outra
ala . Un de le s era a empregada do c onsultorio, que a mulher
do médico reconheceu logo, e os outros, assim 0 tinha
determinado o destino, eram o homem que estivera com a
rapariga dos o6culos escuros no hotel e aquele policia
grosseiro que a levou a casa. SO tiveram tempo para alcan,car
as camas e sentar-se nelas, ao acaso, a empregada do
consultdério chorava desesperadamente, os dois homens
calavam-se, como se ainda nado pudessem perceber o que lhes
sucedera. Subitamente, ouviu-se, vindo da rua, uma confusédo de
gritos, ordens dadas aos berros, uma vezearia revolta. Os
cegos da camarata viraram todos a cara para o lado da porta, a
espera. Nao podiam ver, mas sabiam o que iria acontecer nos
minutos seguintes. A mulher do médico, sentada na cama, ao
lado do marido, disse em voz baixa, Tinha de ser. o inferno
prometido vai principiar. Ele apertou-lhe a mdo e murmurou,
Ndo te afastes, daqui em diante nada poderas fazer. Os gritos
tinham diminuido, agora ouviam-se ruidos confusos no &atrio,
eram 0s cegos, trazidos em rebanho, que esbarravam uns nos
outros, comprimiam-se no vdo das portas, uns poucos perderam o
sentido e foram parar a outras
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camaratas, mas a maloria, aos tropecdes, agarrados em cachos

ou disparados um a um, agitando aflitivamente as mdos em jeito
de quem estd a afogar-se, entraram na camarata em turbilhdo,



como se viessem a ser empurrados de fora por uma maquina
arroladora. Uns quantos cairam, foram pisados. Apertados na
coxia estreita, 0s cegos, aos poucos, iam-se desbordando para
0s espacos entre os catres, e ai, como barco que em meio do
temporal logrou enfim entrar no porto, tomavam posse do seu
fundeadouro pessoal, que era a cama, e protestavam que J& néo
cabia mais ninguém, que os atrasados fossem procurar noutro
sitio. La do fundo, o médico gritou que havia mais camaratas,
mas 0s poucos que Ficaram sem cama tinham medo de perder-se no
labirinto que imaginavam, salas, corredores, portas fechadas,
escadas que s6 se revelari am no ultimo momento . Por fi m,
compreenderam que ndo poderiam continuar ali e, buscando
penosamente a porta por onde haviam entrado, aventuraram-se no
desconhecido. Como que procurando um ultimo e ainda seguro
refugio, os cegos do segundo grupo, o de cinco, tinham podido
ocupar os catres que, entre eles e os do primeiro grupo,
tinham ficado vazios. S6 o ferido ficou isolado, sem
proteccdo, na cama catorze, lado esquerdo.

Um quarto de hora depois, tirando uns choros, umas queixas,
uns rumores discretos de arrumacdo, a calma, néo a
tranquilidade, voltou a camarata. Todos os catres estavam
agora ocupados. A tarde chegava ao f-m, as lampadas morticas
pareceram ganhar forca. Entdo ouviu-se a voz seca do
altifalante. Tal como fora anunciado no primeiro dia. estavam
a ser repetidas as iIn strucBe s sobre o fu nc i onamento d as
camaratas e as regras a que os internados deveriam obedecer, O
Governo lamenta ter sido forcado a exercer energicamente o que
considera ser seu direito e seu dever, proteger por todos os
meios as populacbes na crise que estamos a atravessar, etc.,
etc. Quando a voz se calou, levantou-se um coro indignhado de
protestos, Estamos fechados, Vamos morrer aqui todos, Ndo ha
direito, Onde estdo os médicos que nos tinham prometido, isto
era novidade, as autoridades
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tinham prometido médicos. assi~téncia. talvez mesrno a cura
completa. O médico nao disse que se precisassem de Uill médico
o tinham ali a ele. _Nunca mais o diria. A um médico nao
bastam as maos. um médico cura com farmacos. drogas, compostos
qumlicos. cornbirSacdes disto e daquilo, e aqui ndo h& rasto
deles, nem a esperanca de os conseguir. Nao tinha sequer olhos
para notar uma palidez, para observar um rubor da circulacédo
perifénca, quantas vezes, sem necessidade de mais minuciosos
exames, esses sinais exteriores equivaliam a uma histéria
clmica completa. ou a coloracdo das mucosas e dos pigmentos,
com alt~ssima probabilidade de acerto. Desta ndo escapas. Como
0s catres proximos estava,n todos ocupados, a mulher j& néo
podia ir-lhe contando o que se passava, mas ele percebia o
ambiente carregado, tenso, a rocar ja a aspereza de Usil
conflito, que se havia criado desde a chegada dos ultimos
cegos. Até a atmosfera da camarata parecia ter-se tornado mais
espessa, rolando cheiros grossos e lentos, com subitas
correntes nauseabundas, Como sera isto dentro de uma semana,
perguntou-se, e teve medo de imaginar que dali a uma semana
ainda estariam encerrados neste lugar, Supondo que ndo havera
dificuldades com o abastecimento de comida, € ndo é certo que
ndo as haja, duvido, por exemplo, que a gente 14 de fora saiba
em cada momento quantos vamos sendo aqui, a questdo & como
irdo resolver-se os problemas da higiene, ja ndo falo de como



nos lavaremos, cegos de poucos dias e sem ajuda de ninguém, e
se os duches funcionardo e por quanto tempo. falo do resto,
dos restos, um s6 entupimento das sentinas, um s6 que seja, €
isto transforma-se numa cloaca. Esfregou a cara com as maos,
sentiu a aspereza da barba de trés dias, E prefenvel assin,
espero que ndo tenham a ma ideia de nos mandarem laminas nem
tesouras. Tinha dentro da mala tudo quanto necessitaria para
fazer a barba, mas estava consciente de que seria um erro
fazé-lo, E onde, onde. ndo aqui na camarata, no meio de toda
esta Sgente, é certo que ela poderia barbear-me, mas nao
tardaria que os outros se apercebessem e estranhassem haver
alguém capaz de prestar estes cuidados, e

1a dentro. nos duches, aquela confusao~ meu Deus, a falta que
os olhos nos fazem~ \er, \er, ainda que ndo fosse mais que
umas vagas sombras, estar diante de um espelho, olhar uma
mancha escura difusa e poder dizer, Ali esta a minha cara, o
que tiver luz ndo me pertence.

Os protestos cessaram pouco a pouco. alguém \indo de outra
camarata apareccu a perguntar se havia um resto de comida,
quem lhe respondeu foi o motorista de taxi, Nem migalha, e o
ajudante de farmacia, para mostrar boa vontade, adocou a
negativa peremptéria, Pode ser que ainda venha. Nao v iria. A
noite fechou-se completamente. De fora, nem comida, nem
palavras. Ouviram-se gritos na camarata ao lado, depois fez-se
siléncio, se alguém chorava fazia-o baixinho, o choro nao
atravessava as paredes. A mulher do médico foi ver como se
encontrava o doente, Sou eu, disse-lhe, e levantou
cuidadosamente a manta. A perna tinha um aspecto assustador,
inchada toda por igual desde a coxa, e a ferida, um circulo
negro com laivos arroxcados, sanguinolentos, alargara-se
muito, cono se a carne tivesse sido repuxada de dentro.
Desprendia um cheiro ao mesmo tempo fétido e adocicado. Como
se sente, perguntou a mulher do médico, Obrigado por ca ter
vindo, Diga-me como se sente, Mal, Tem dores, Sim, e néo,
Explique melhor, D6i-me, mas &€ como se a perna ndo fosse
minha, esta como separada do corpo, nado lhe sei explicar, é
uma Impressdo esquisita, como se estivesse aqui deitado a ver
a perna a doer-me, Isso é da febre, Sera, Agora faca por
dormir. A mulher do médico pés-lhe a mdo na testa, depois fez
0 movimento de retirar-se, mas ndo teve tempo nem de dar as
boas noites, o doente agarrou-a por um braco e puxou-a para
si, obrigando-a a aproximar a cara, Eu sei que a senhora vé,
disse numa voz muito baixa. A mulher do médico estremeceu de
surpresa, e murmurou, Estéd enganado, acnde é que foi buscar
essa ideia, vejo tanto como qualquer dos que aqui estdo, Nao
me queilra enganar a senhora, eu bem sei que vé, mas esteja
descansada que ndo digo a ninguém, Durma, durma, Nao tem
confianca em mim, Tenho, Ndo se fia da palavra de um ga
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tuno, Ja lhe disse que tenho conf~anca, Entdo por que ndo me
diz a verdade, Amanhd falamos, agora durma, Pois sim, amanha,
se 14 chegar, Nao devemos pensar o pior, Eu penso, ou entdo é
a febre que esta a pensar por mim. A mulher do médico voltou
para junto do marido e sussurrou-lhe ao ouvido. A ferida tem
um aspecto horrivel, sera gangrena, Em tdo pouco tempo, ndo me
parece provavel, Seja como for, estad muito mal, E nés aqui,
disse o médico numa voz de propésito audivel, ndo chega



estarmos cegos, € como se nos tivessem atado de pés e mdos. Da
cama catorze, lado esquerdo, o doente respondeu, A mim ndo me
ha-de atar ninguém, senhor doutor.

As horas foram passando, um apés outro os cegos adormeceram.
Alguns tinham tapado a cabeca com a manta, como se desejassem
que a escuriddo, uma auténtica, uma negra escuriddo, pudesse
apagar definitivamente os sOis embaciados em que os seus olhos
se haviam tornado. As trés lampadas, suspensas do tecto alto,
fora do alcance, derramavam sobre os catres uma luz suja,
amarelada, que nem era capaz de produzir sombras. Quarenta
pessoas dormiam ou tentavam desesperamente adormecer, algumas
suspiravam e murmuravam em sonhos, talvez vissem no sonho
aquilo com que sonhavam, talvez dissessem, Se isto é um sonho,
ndo quero acordar. Os reldgios de todos eles estavam parados,
tinham-se esquecido de lhes dar corda ou acharam que ja nao
valia a pena, s6 o da mulher do médico continuava a trabalhar.
Passava das trés da madrugada. Adiante, mnito lentamente,
apoiando-se nos cotovelos, o ladrdo do carro soergueu o
tronco. Nao sentia a perna, s6 a dor estava 14, o resto
deixara de pertencer-lhe. Estava rigida a articulacao do
joelho. Rolou o corpo para o lado da perna s&, que deixou
pender para fora da cama, depois, com as maos juntas por
debaixo da coxa, tentou mover no mesmo sentido a perna ferida.
Como uma matilha de lobos acordados subitamente, as dores
correram em todas as direccdes para logo a seguir voltarem a
cratera soturna em que se alimentavam. Apoiando-se nhas maos,
foi arrastando aos poucos o corpo pelo col
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chdo, na direccdo da coxia. Quando alcancou o alcado dos pés
da cama, teve de descansar. Respirava com dificuldade, como se
sofresse de asma, a cabeca oscilava-lhe sobre os ombros, mal
podia suster-se neles. Ao cabo de uns minutos, a respiracao
ton~ou-se mais regular, e ele comecou a levantar-se
lentamente, apoiado na perna boa. Sabia que a outra de nada
lhe iria servir, que teria de arrasta-la atras de si 14 aonde
fosse. Sentiu uma tontura, um tremor irreprimivel
atravessou-lhe o corpo, o frio e a febre fizeram-lhe
entrechocar os dentes. Amparando-se aos ferros das camas,
passando de uma para outra como uma lacadeira, foi avancando
entre os adormecidos. Puxava, como um saco, a perna ferida.
Ninguém deu por ele, ninguém lhe perguntou, Aonde vai vocé a
estas horas, se alguém o tivesse feito sabia como haveria de
responder, Vou mijar, diria, o que ndo queria era que fosse a
mulher do médico a chama-lo, a ela ndo poderia enganar,
mentir-lhe, teria de lhe dizer a ideia que levava na cabeca,
Ndo posso continuar aqui a apodrecer, reconheco que o seu
marido fez o que estava ao seu alcance, mas quando eu tinha de
roubar um carro ndo ia pedir a outro que o roubasse por mim,
agora é o mesmo, eu é que l4 tenho de ir, quando eles me virem
neste estado perceberdo logo que estou mal, metem-me numa
ambulancia e levam-me ao hospital, de certeza que ha hospitais
s6 para cegos, um mais ndo lhes faz diferenca, depois
tratam-me da perna, curam-me, ouvi dizer que é o que se faz
com os condenados a morte, se tém uma apendicite operam-nos e
s6 depois é que os matam, para que morram com salde, ca por
mim, se quiserem, podem depois tornar a trazer-me para aqui,
que ndo me importa. Avancou mais, cerrando os dentes para nao
gemer, s6 nédo pdde reprimir um soluco de agonia quando,



chegado ao extremo da fila, se desequilibrou. Errara a
contagem das camas, esperava que houvesse ainda uma, e era ja
0 vazio. Caido no chdo, ndo se mexeu até ter a certeza de que
ninguém tinha acordado com o barulho da queda. Depois achou
que a posicado convinha perfeitamente a um cogo, se avancasse
de gatas poderia encontrar com mais facilidade o ca
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minho. Foi-se arrastando assim até alcancar o atrio, ai parou
para pensar no procedimento que deveria seguir, se seria
melhor chamar da porta, se acercar-se a grade, aproveitando a
corda que tinha ser\:ido de corrimdo e que de certeza ainda la
estaria. Sabia mnito bem que se chamasse dali a pedir ajuda o
mandariam imediatamente voltar para tras, mas a alternativa de
ter como uUnico socorro, depois do que, apesar do apoio solido
das camas, havia sofrido, uma corda bamba, oscilante, fé-lo
duvidar. Passados uns minutos julgou ter encontrado a solucéo,
Vou andando de gatas, pensou, ponho-me debaixo da corda, de
vez em quando levanto a mdo para ver se vou no bom caminho,
isto € 0 mesmo que roubar um carro, sempre se encontra a
maneira. De subito, sem que ele contasse, a consciéncia
acordou e censurou-o asperamente por ter sido capaz de roubar
o automével a um pobre cego, Se agora estou nesta situacédo,
argumentou ele, nao foi por lhe ter roubado o carro, mas por
ter 1do acompanha-lo a casa, esse € que foi o meu grande erro.
Ndo estava a consciéncia para debates casuisticos, as suas
razbes eram simples e claras, Um cego é sagrado, a um cego néo
se rouba, Tecnicamente falando, ndo o roubei, nem ele tinha o
carro no bolso, nem eu lhe apontei uma pistola a cara,
defendeu-se o acusado, Deixa-te de sofismas, resmungou a
consciéncia, e vai 14 aonde tens de ir.

0 ar frio da madrugada refrescou-lhe a cara. Que bem se
respira cd fora. pensou. Pareceu-lhe notar que a perna lhe
doia mnito menos, porém isto ndo o surpreendeu, ja antes, por
mais que uma vez, acontecera o mesmo. Estava no patamar
exterior, nado tardaria em chegar aos degraus, Vai ser o mais
complicado, pensou, descer com a cabeca para a frente.
Levantou um braco para certificar-se de que a corda estava 14,
e avancou. Tal como previra, nao era facil passar de um degrau
para outro, sobretudo por causa da perna, que ndo o ajudava, e
a prova teve-a logo, quando, a meio da escada, por ter uma das
maos resvalado num degrau, o corpo descaiu todo para um lado e
foi arrastado pelo peso morto da maldita perna. As dores
voltaram instantaneamente, com as ser
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ras, com as brocas, com os martelos, nem ele soube como
conseguiu ndo gritar. Durante loneaos minutos ficou estendi
do de brucos, com a cara assente no chao. Um vento rapi

do, rasteiro, fé-lo tiritar. Nao trazia no corpo mais que a
camisa e as cuccas. A ferida estava, toda ela, em contacto
com a terra, e ele pensou, Pode infectar-se, era um pensa
mento estupido, ndo se lembrou de que a vinha arrastando
assim desde e camarata, Bom, nao tem importancia, eles vao
tratar-me antes que ela se infecte, pensou depois, para tran
quilizar-se, e p6s-se de lado para melhor alcancar a corda.
Ndo a encontrou logo. Tinha-se esquecido de que ficara em
posicao perpendicular a ela quando rebolou pela escada, mas



o instinto fé-lo permanecer onde estava. Depois foi 0 racio
cinio que o orientou a sentar-se e a mover-se lentamente até
tocar com os rins no primeiro degrau, e foi com um senti
mento exultante de vitdria que sentiu a aspereza da corda na
mdo levantada. Provavelmente foi também esse sentimento

que o levou a descobrir, logo a seguir, a maneira de se des
locar sem que a ferida rocasse no chéo, pb6r-se de costas para
onde estava o portdo e, usando os bracos como muletas,

como faziam dantes os estropiados das pernas, deslocar, em
pequenos movimentos, o corpo sentado. Para tras, sim, por
que, neste caso como em outros, puxar era bem mais facil

que empurrar. A perna, assim, nao sofria tanto, aiém de que
0 suave declive do terreno, descaindo em direccdo a saida,
ajudava. Quanto a corda, ndo havia perigo de a perder, quase
que lhe tocava com a cabeca. Perguntava-se se ainda lhe
faltaria mnito para chegar ao portdo, ndo era o mesmo ir por
seu pé, melhor ainda se pelos dois, e avancar as arrecuas, em
deslocagdes de meio palmo ou menos. Esquecido, por um
instante, de que estava cego, virou a cabeca como para cer
tificar-se do que lhe faltava percorrer e encontrou na sua
frente a mesma brancura sem fundo. Sera noite, sera dia. per
guntou-se, bom, se fosse dia ja me teriam visto, além disso
s6 houve um pequeno-almoco e foi ha muitas horas. Assom
brava-o o espirito ldgico que estava descobrindo na sua pes
soa, a rapidez e o acerto dos raciocinios, via-se a si mesmo
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diferente, outro homem, e se ndao fosse este azar da perna
estaria disposto a jurar que nunca em toda a sua vida se
sentira tdo bem. As costas bateram na parte inferior,
chapeada. do portdo. Chegara. Metido na guarita para
proteger-se do frio, ao soldado de sentinela tinha-lhe
parecido ouvir uns ligeiros ruidos que ndo conseguira
identificar, de todo o modo ndo pensou que pudessem vir de
dentro, teria sido o ramalhar breve das arvores, uma ramagem
que o vento fizesse ro,car de leve na grade. Outro ruido lhe
chegou de subito aos ouvidos, mas este foi diferente, uma
pancada, um choque, para ser mais preciso, nao podia ser obra
de vento. Nervoso, o soldado saiu da guarita engatilhando a
espingarda automatica e olhou na direc,cuo do portdo. Nao viu
nada. O ruldo, porém, voltara, mais forte, agora era como o de
unhas raspando numa superficie rugosa. A chapa do portéao,
pensou. Deu um passo para a tenda de campanha onde o sargento
dormia. mas reteve-o o pensamento de que se desse falso alarme
teria de ouvir das boas, o0s sargentos ndo gostam que o0s
acordem, mesmo quando haja motivo. Tornou a olhar para o
portdo e esperou, tenso. Muito devagar, no intervalo entre
dois ferros verticais, como um fantasma, comec,ou a aparecer
uma cara branca. A cara de um cego. O medo fez gelar o sangue
do soldado, e foi o medo que o fez apontar a arma e disparar
uma rajada a queima-roupa.

0 estrondear sacudido das detona,cdes fez surgir guase
imediatamente de dentro das tendas, meio vestidos, os soldados
que compunham o piquete encarregado da guarda do manicémio e
de quem 14 fora posto dentro. O sargento ja estava no comando,
Que raio foi isto, Um cego, um cego, balbuciou o soldado,
Onde, Ali, e apontou o portdo com o cano da arma, Nao vejo la
nada, Estava ali. eu vi-o. 0Os soldados tinham acabado de
equipar-se e esperavam alinhados, de espingardas na mao.



Acendam o projector, ordenou o sargento. Um dos soldados subiu
a plataforma do veiculo. Segundos depois o foco deslumbrante
iluminou o portéo e

frontaria do edificio. Nao ha ninguém, sua besta, disse ~
sargento, e dispunha-se a proferir mais umas quantas ame
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nidades militares do mesmo estilo quando viu que por debaixo
do portdo esta\a alastrando, sob a luz violenta, uma poca
negra. Deste-lhe cabo do canastro, disse. Depois, lembrando-se
das rigorosas ordens que lhe haviam sido dadas, gritou,
Cheguem-se para tras, isto pega-se. Os soldados recuaram,
medrosos, mas continuaram a olhar a poca de sangue que
lentamente se espalhava pelos intervalos entre as pedras
miudas do passelo. Achas que o gajo esta morto, perguntou o
sargento, Tem de estar, apanhou com a rajada em cheio na cara,
respondeu o soldado, agora contente pela ébvia demonstracdo da
sua boa pontaria. Neste momento, outro soldado gritou
nervosamente, Nosso sargento, nosso sargento, olhe para ali.
No patamar exterior da escada, de pé, iluminados pela luz
branca do holofote, viam-se uns quanto cegos, mais de uma
dezena, Nao avancem, berrou o sargento, se ddo um passo que
seja estoiro com todos. Nas janelas dos prédios em frente,
algumas pessoas acordadas pelos disparos olhavam assustadas
através das vidracas. Entdo o sargento gritou, Quatro homens
dai que venham buscar o corpo. Porque ndo se podiam ver nem
contar, foram seis 0s cegos que se moveram, Eu disse quatro,
berrou o sargento histericamente. Os cogos tocaram-se,
tornaram a tocar-se, Ficaram dois deles. Os outros comecaram a
andar ao longo da corda.

Temos de ver se ha por aqui alguma pa ou alguma enxada, seja o
que for que possa servir para cavar, disse o médico. Era
manhd, tinham trazido com grande esforco o cadaver para a
cerca interior, puseram-no no chédo, entre o lixo e as folhas
mortas das arvores. Agora era preciso enterra-lo. S6 a mulher
do médico sabia o estado em que se encontrava o morto, a cara
e 0 cranio rebentados pela descarga, trés buracos de balas no
pescoco e na regido do esterno. Também sabia que em todo o
edificio ndao havia nada com que se pudesse abrir uma cova.
Percorrera toda a area que lhes tinha sido destinada e néo
encontrara mais que uma vara de ferro. Ajudaria, mas ndo era
suficiente. E vira, por tras das janelas fechadas do corredor
que seguia ao longo da ala reservada aos suspeitos de
contagio, mais baixas deste lado da cerca, rostos
atemorizados, de pessoas a espera da sua hora. do momento
inevitavel em que teriam de dizer as outras Ceguei, ou quando,
se tivessem tentado ocultar-lhes o sucedido, as denunciasse um
gesto errado, um mover de cabeca a procura duma sombra, um
tropecao injustificado em quem tem olhos. Tudo isto também o
sabia o médico, a frase que lancara fazia parte do disfarce
combinado por ambos, a partir de agora a mulher ja poderia
dizer, E se pedissemos aos soldados que nos atirassem ca para
dentro uma pa, A ideia é boa, experimentemos, e todos
estiveram de acordo, que sim, que era uma boa ideia, s6 a
rapariga dos 6culos escuros nado pronunciou palavra sobre esta
questdo de enxada ou pa, todo o seu falar, por enquanto,
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eram lagrimas e lamentos~ A culpa foi minha. chora™!a ela,

e era verdade, ndo se podia negar mas também é certo, se
isso lhe serve de consolacdo~ que se antes de cada acto nos
SO Nos puséssemos a prever todas as consequéncias dele a
pensar nelas a sério. primeiro as imediatas. depois as prova
veis, depois as possiveis, depois as imaginaveis~ ndo chega
riamos sequer a mover-nos de onde o primeiro pensamento

nos tivesse feito parar. 0s bons e os maus resultados dos
nossos ditos e obras vao-se distribuindo, supde-se que de uma
forma bastante uniforme e equilibrada, por todos os dias do
futuro, incluindo aqueles, infindaveis, em que ja ca nao es
taremos para poder comprova-lo, para congratular-nos ou
pedir perdado, alias, ha quem diga que isso é que € a Imor
talidade de que tanto se fala, Ser4, mas este homem estéa
morto e é preciso enterra-lo. Foram portanto o médico e a
mulher a parlamentar, a rapariga dos 6culos escuros,
inconsolada, disse que 1a com eles. Por dor da consciéncia.
Mal apareceram a vista, na entrada da porta, um soldado gri
tou-lhes, Alto, e como se temesse que a intimacdo verbal,
ainda que enérgica, ndo fosse acatada, disparou um tiro para
0 ar. Assustados, recuaram para a proteccdo da sombra do
atrio, por tras das madeiras grossas da porta aberta. Depois
a mulher do médico avancou sozinha, donde estava podia ver
0os movi me ntos do so ldado e resguardar- se a te mpo, se fos
se necessario, Nao temos com que enterrar o morto, disse,
precisamos de uma pa. Ao portdo, mas do lado oposto onde

0 cego tinha caido, apareceu outro militar. Sargento era, mas
ndo o de antes, Que querem, gritou, Precisamos de uma pa,

ou uma enxada, Ndo ha ca disso, ponham-se a andar, Temos

de enterrar o corpo, Nao enterrem, deixem-no ai a apodre
cer, Se O deixarmos fica a contaminar a atmosfera, Pois que
contamine e vos faca bom proveito, A atmosfera ndo esta
parada, tanto estd aqui como vai para ai. A pertinéncia do
argumento obrigou o militar a reflectir. Tinha vindo substi
tuir O outro sargento, que cegara e fora imediatamente leva
do para onde estavam a ser concentrados os enfermos
pertencentes as forcas armadas de terra. Escusado sera dizer
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que a aviacao e a marinha dispunham também® cada uma. das suas
préprias instalacfes, mas estas de menor tamanho e
importancia, por serem mais reduzidos os efectivos destas
armas. A mulher tem razdo, reconsiderou o sargento, num caso
como este ndo ha davida de que todos os cuidados sdo poucos.
Como prevencdo, dois soldados, munidos de mascaras antigases,
Ja haviam despejado sobre o sangue dois garrafdes inteiros de
aménia, cujos ultimos vapores ainda faziam lacrimejar o
pessoal e i1hes picavam as mucosas da garganta e do nariz. O
sargento declarou, enfim, Vou ver o que se pode arranjar, E a
comida, aproveitou a mulher do médico a ocasido para
recordar-lhe, A comida ainda nao chegou, S6 do nosso lado ja
ha mais de cinquenta pessoas. temos fome, o que estdo a mandar
ndo chega para nada, Isso da comida ndo é com o exército,
Alguém tem de resolver a situacdo, o governo comprometeu-se a
alimentar-nos, Voltem 14 para dentro, ndo quero ver ninguém
nessa porta, A enxada, ainda gritou a mulher do médico, mas o
sargento tinha-se ido embora. A manhd estava em meio quando se
ouviu a voz do altifalante na camarata, Atencédo, atencdo, os
internados alegraram-se, pensaram que era o0 anuncio da comida,
mas ndo, tratava-se da enxada, Alguém que a venha buscar, mas



nada de grupos, s6 sai uma pessoa, Vou eu, que ja Ffalei com
eles antes, disse a mulher do médico. Logo que saiu ao patamar
exterior viu a enxada. Pela posicdo e pela distancia a que se
encontrava, mais perto do portdo do que da escada, devia ter
sido atirada de fora, Ndo me posso esquecer de que estou cega,
pensou a mulher do médico, Onde estd, perguntou, Desce a
escada, que ja te irei guiando, respondeu o sargento, mnito
bem, agora anda na direccdo em que estas, assim, assim, alto,
vira-te um pouco para a direita, ndo, para a esquerda, menos,
menos do que isso, agora em frente, se ndo te desviares vais
dar com o nariz mesmo em cima dela, quente, a escaldar, merda,
eu disse que nao te desviasses, frio, frio, estad a aquecer
outra vez, quente, cada vez mais quente, pronto, agora da meia
volta que eu torno a guiar-te, nao quero que Fiques para af
como uma burra a
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nora. as voltas. e me venhas parar ao portao. Nao esteJas téo
preocupado. pensou ela, irei daqui a porta em linha recta. no
fim de contas tanto faz. ainda que ficasses a desconfiar de
que ndo estou cega. a mim que me importa. ndo v iras ca
clentro buscar-me P6s a enxada ao ornbro. como um cavador que
vai ao seu trabalho, e caminhou na direccdo da porta sem se
desviar um passo, .Nosso sargento, ja viu aquilo. exclamou um
dos soldados. até parece ela que tem olhos, Os cegos aprendem
depressa a orientar-se. explicou. convicto. o sar,~ento.

Foi trabalhoso abrir a cova. A terra estava dura, calcada,
havia raizes a um palmo do chdo. Cavaram a vez o motorista, os
dois policias e o primeiro ceco. Perante a morte, o que se
espera da natureza é que percam os rancores a forgca e o
veneno, é certo que se diz que o 6dio velho ndo cansa, e disso
ndo faltam provas na literatura e na vida, mas isto aqui no
fundo, a bem dizer, ndo era 6dio, e de velho nada, pois que
vale o roubo de um automével ao lado do morto que o tinha
roubado, e menos ainda no misero estado em que se encontra,
que ndo sao precisos olhos para saber que esta cara nao tem
nariz nem boca. Nao puderam cavar mais fundo que trés palmos.
Fosse o morto ~ordo e ter-lhe-ia ficado de fora a barrica, mas
o ladrédo era magro, um auténtico pau-de-virar-tripas, pior
depois do jedum destes dias, a cova bastaria para dois como
ele. Nao houve oracdes. Podia-se pdr-lhe uma cruz, lembrou
ainda a raparicra dos 6culos escuros, foi o0 remorso que a fez
falar, mas nincuém ali tinha noticia do que o falecido pensara
em vida dessas histérias de Deus e da reli~ido, o melhor era
calar, se é que outro procedimento tem justificacdo perante a
morte, além disso, leve-se em consideragdo que fazer uma cruz
€ mnito menos facil do que parece, sem falar do tempo que ela
se iria a~uentar, com todos estes ceoos que ndo véem onde pdem
os pés. Voltaram a camarata. Nos sitios mais frequentados,
desde que nédo seja em campo aberto, como a cerca, a,oente ja
ndo se perde, com um bragco esticado a frente e uns dedos a
mover-se como antenas de insectos cheoa-se a toda a
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parte, é mesmo provavel que nos ce~os mais dotados ndo tarde a
desenvolver-se aquilo a que chamanlos visdo frontal. A mulher
do médico® por exemplo. é extraordinario como ela consegue
movimentar-se e orientar-se por este verdadeiro quebra-cabecas



de salas, desvaos e corredores, como sabe virar uma esquina no
ponto exacto, COnl0O para diante de uma porta e a abre sem
hesitacdo, como ndo precisa ir contando as camas até chegar a
sua. Agora esta sentada na cama do marido, conversa com ele,
baixinho como de costume, vé-se que sdo pessoas de educacao, e
tém sempre a]guma coisa para dizer um ao outro, ndo sao o
mesmo que o outro casal, o primeiro cego e a mulher, depois
daquelas comovedoras efusfes do reencontro quase ndo tém
falado, é que, neles, provavelmente, tem podido mais a
tristeza de agora do que o amor de antes, com o tempo hao-de
habituar-se. Quem ndo se cansa a repetir que tem fome é o
rapazito estrabico, apesar de a rapariga dos 6culos escuros,
praticamente, ter tirado a comida a sua boca para a dar a ele.
Ha& muitas horas que o mocinho ndo pergunta pela mae, mas
decerto voltara a sentir-lhe a falta depois de ter comido,
quando o corpo se encontrar liberto das brutiddes egoistas que
resultam da simples, porém imperiosa, necessidade de
manter-se. Fosse por causa do que acontecera de madrugada,
fosse por motivos alheios a nossa vontade, a verdade é que néo
tinham chegado a ser trazidas as caixas com a refeicdo da
manhd. Agora esta-se a aproximar a hora do almogco, € quase uma
hora no relégio que a mulher do médico disfarcadamente acaba
de consultar, ndo devera portanto estranhar-se que a
impaciéncia dos sucos gastricos tenha decidido uns quantos
cegos, tanto desta ala como da outra, a irem esperar no atrio
a chegada da comida, e isto por duas excelentes razbes, a
publica, de uns, porque desta maneira se ganharia tempo, a
reservada, de outros, porque é sabido que quem chega primeiro
melhor se serve. Ao todo, ndo serdo menos de dez os cegos
atentos ao ru~do que o portdo exterior fard ao ser aberto, aos
passos dos soldados que h&o-de trazer as abencoadas caixas.
Por sua vez, temerosos de uma subita cegueira que pudesse
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resultar da proximidade imediata dos cegos que esperavam no
atrio, os contagiados da ala esquerda ndo se atreveram a sair,
mas alguns deles estdo a espreitar pela frincha da porta,
ansiosos por que chegue a sua vez. 0 tempo fol passando.
Cansados de esperar, alguns cegos tinham-se sentado no chéo,
mais tarde dois ou trés regressaram as camaratas. Foi pouco
depois que se ouviu o ranger inconfundivel do portéo.
Excitados, os cegos, atropelando-se uns aos outros, comegaram
a mover-se para onde, pelos sons de fora, calculavam que
estava a porta, mas, de subito, tomados por uma vaga
inquietacdo que ndo iriam ter tempo de definir e explicar,
pararam e logo confusamente retrocederam, enquanto comecavam
Ja a perceber-se distintamente os passos dos soldados que
traziam a comida e da escolta armada que os acompanhava.

Ainda sob a impressdo produzida pelo tragico acontecimento da
noite, os soldados que transportavam as caixas haviam
combinado que ndo as iriam deixar ao alcance das portas que
davam para as alas, como mais ou menos tinham feito antes,
larga-las-iam no atrio, e adeus, passem bem, Os gajos que la
se avenham, disseram. A ofuscacdo produzida pela forte luz do
exterior e a transicdo brusca para a penumbra do &trio
impediram-nos, no primeiro momento, de ver o grupo de cegos.
Viram-nos logo a seguir. Soltando berros de medo, largaram as
caixas no chdo e sairam como loucos pela porta fora. Os dois
soldados da escolta, que esperavam no patamar, reagiram



exemplarmente perante o perigo. Dominando, s6 Deus sabe como e
porqué, um legitimo medo, avancaram até ao limiar da porta e
despejaram os carregadores. Os cegos comecaram a cair uns
sobre os outros, caindo recebiam ainda no corpo balas que ja
eram um puro desperdicio de municao, foi tudo tdo
incrivelmente lento, um corpo, outro corpo, parecia que nunca
mais acabavam de cair, como as vezes se vé nos filmes e na
televisdo. Se ainda estamos em tempo de ter um soldado de dar
contas das balas que dispara, estes poderdao jurar sobre a
bandeira que procederam em legitima defesa, e por acréscimo
também em defesa dos
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seus camaradas desarmados que iam em missao humanitaria e de
repente se viram ameacados por um grupo de cegos numericamente
superior. Recuaram em desatinada correria para o portéao,
cobertos pelas espingardas que os outros soldados do piquete
tremulamente apontavam por entre os ferros, como se 0S cegos
vivos que ficaram estivessem a ponto de fazer uma surtida
vingadora. Livido de susto, um dos que tinham disparado dizia,
Eu 1a dentro ndo volto nem que me matem, e de facto néo
voltou. De um momento para o outro, nesse mesmo dia. ja perto
do fim da tarde, a hora de render, passou a ser mais um cego
entre os cegos, o que lhe valeu foi ser da tropa, porque, se
ndo, teria ficado logo ali, a fazer companhia aos cegos
paisanos, colegas daqueles a quem havia desfeito a tiros, e
Deus sabe o que lhe fariam. O sargento ainda disse, Isto o
melhor era deixa-los morrer a fome, morrendo o bicho
acabava-se a peconha. Como sabemos, ndo falta por ai quem o
tenha dito e pensado muitas vezes, felizmente um resto
precioso de sentido de humanidade fez dizer a este, A partir
de agora deixamos as caixas a meio caminho, eles que as venham
buscar, mantemo-los debaixo de olho, e ao menor movimento
suspeito, fogo. Dirigiu-se ao posto de comando, ligou o
microfone e, juntando as palavras o melhor que soube,
recorrendo & lembranca doutras semelhantes escutadas em
ocasides mais ou menos parecidas, disse, O exército lamenta
ter sido obrigado a reprimir pelas armas um movimellto
sedicioso responsavel pela criagdo duma situacdo de risco
iminente, da qual n&o teve culpa directa ou indirecta, e avisa
que a partir de hoje os internados passarao a recolher a
comida fora do edificio, ficando desde ja preven i dos de que
sofrerdo as con sequénci as no caso de se manifestar qualquer
tentativa de alteracdo da ordem, como aconteceu agora e a
noite passada tinha acontecido. Fez uma pausa, sem saber muito
bem como conviria terminar, tinha-se esquecido das palavras
proprias, certamente as havia, s6 soube repetir, Nao tivemos
culpa, ndo tivemos culpa.

Dentro do edificio, o fragor dos disparos, atroadoramente
repercutidos no espaco limitado do atrio, havia causado
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pavor. Nos primeiros momentos pensou-se que os soldados
iam irromper pelas camaratas dentro varrendo a bala tudo o
que encontrassem pela frente. o governo mudara de ideias,
optara pela i1iquidacdo fisica em massa, houve quem se me
tesse debaixo das camas, alguns~ de puro medo, ndo se me
xeram, uns quantos talvez tenham pensado que era melhor



assim, para pouca saude mais vale nenhuma, se uma pessoa
tem de acabar, que seja depressa. Os primeiros a reagir fo
ram os contagiados. Tinham comecado por fugir quando se
desatou a fuzilaria, mas depois o siléncio animou-os a vol
tar, e outra vez se aproximaram da porta que dava acesso ao
atrio. Viram os corpos amontoados, o sangue sinuoso alas
trando lentamente no chdo lajeado, como se estivesse vivo,
e as caixas da comida. A fome empurrou-os para fora, esta
va ali o ansiado alimento, €& verdade que era destinado aos
cegos, o deles seria trazido a seguir, de acordo com o regu
lamento, mas agora o regulamento que se lixasse, ninguém
nos vé, e candeia que vai adiante alumia duas vezes, ja o dis
seram os antigos de todos os tempos e lugares, e 0s antigos
ndo eram pecos nestas coisas. Porém, a fome s6 teve forca
para os fazer avancar trés passos, a razao interpbs-se e avi
sou-0s de que o perigo estava ali a espera dos imprudentes,
naqueles corpos sem vida, sobretudo naquele sangue, quem
poderia saber que vapores, que emanacdes, que venenosos
miasmas nao estariam ja a desprender-se da carne esfacela
da dos cegos. Estdo mortos, ndo podem fazer nada, disse
alguém, a intencdo era tranquilizar-se a si mesmo e aos ou
tros, mas foi pior havé-lo dito, era verdade que os cegos
estavam mortos, que ndo podiam mover-se, reparem, nao se
mexem nem respiram, mas quem nos diz a nés que esta
cegueira branca nao sera precisamente um mal do espirito,

e se o0 é, ponhamos por hipdtese, nunca os espiritos daque
les cegos estiveram tdo soltos como agora estdo, fora dos
corpos, e portanto mais livres de fazerem o que quiserem,
sobretudo o mal, que, como todo o mundo sabe, sempre foi

o mais facil de fazer. Mas as caixas da comida, ali expos
tas, atraiam os olhos irresistivelmente. sdo deste calibre as
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razdes do estdmago, nao atendem a nada, mesmo quando é para
seu bem. De uma das caixas derramava-se um liquido branco que
lentamente se ia aproximando da toalha de sangue, por todos os
visos devia ser leite, é uma cor que ndo engana. Mais
corajosos, ou mais fatalistas, nem sempre a distincao é facil,
dois dos contagiados avancaram, e ja estavam quase a tocar com
as maos gulosas na primeira caixa quando no vdo da porta que
dava para a outra ala apareceram uns quantos cegos. Pode tanto
a imaginacdo, e em circunstancias morbidas como esta parece
que pode tudo, que, para aqueles dois que tinham ido de
fossado, foi como se os mortos, de repente, se tivessem
levantado do chdo, tdo cegos como antes, sem ddvida, mas muito
mais daninhos, porgque sem duvida os estaria incitando o
espirito de vinganca. Recuaram prudentemente e em siléncio
para a entrada da sua ala, podia ser que 0sS cegos comegassem
por ocupar-se dos mortos, que assim mandavam a caridade e o
respeito, ou, quando ndo. que deixassem ficar, por ndo a terem
visto, alguma das caixas, pequena que fosse, na verdade os
contagiados ndo eram muitos ali, talvez a melhor solucédo até
fosse essa, pedir-lhes Por favor, tenham d6, deixem ao menos
uma caixinha para nés, se calhar eles ndo vdo trazer hoje mais
comida, depois do que sucedeu. Os cegos moviam-se como cegos
que eram, as apalpadelas, tropecando, arrastando os pés, nao
obstante, como se estivessem organizados, souberam repartir as
tarefas efi c azmente, al gun s de I e s, patin han do no
sangue pegajoso e no leite, comecaram logo a retirar e
transportar os cadaveres para a cerca, outros ocuparam-se das



caixas, uma por uma, as oito que tinham sido largadas pelos
soldados. Entre os cegos havia uma mulher que dava a impresséo
de estar ao mesmo tempo em toda a parte, ajudando a carregar,
fazendo como se guiasse os homens, coisa evidentemente
impossivel para uma cega, e, fosse por acaso ou de propoésito,
por mais que uma vez virou a cara para o lado da ala dos
contagiados, como se os pudesse ver ou lhes percebesse a
presenca. Em pouco tempo o atrio ficou vazio, sem outros
sinais que a mancha grande do sangue, e outra peque
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na tocando-a, branca, do leite que se entornara, mais do que
isto s6 os rastos cruzados dos pés, pegadas vermelhas ou
simplesmente humidas. Os contagiados fecharam resignadamente a
porta e foram a procura de migalhas, era tanto o desalento que
um deles foi ao ponto de dizer, e isto mostra bem como se
encontravam desesperados, Se v amos te r me smo de Fficar
cegos, se é esse 0 hosso destino, mais valia irmos ja para 1a,
ao menos tmhamos de que comer, Talvez os soldados ainda tragam
a nossa parte, disse alguém, Vocé fez a tropa, perguntou
outro, ndo, Bem me queria a mim parecer.

Tendo em conta que os mortos pertenciam a uma e a outra,
reuniram-se os ocupantes da primeira e da segunda camaratas,
com o objectivo de decidir se comiam primeiro e enterravam
depois os cadaveres, ou ao contrario. Ninguém parecia
interessado em saber quem tinha morrido. Cinco deles haviam-se
instalado na segunda camarata, ignora-se se ja se conheciam de
antes ou, no caso de que ndo, se tinham tido tempo e
disposicdo para trocarem apresentacfes e desabafos. A mulher
do médico ndo se lembrava de té-los visto quando chegaram. Aos
restantes quatro, sim, a esses conhecia-os, tinham dormido com
ela, por assim dizer, debaixo do mesmo tecto, embora de um
deles ndo soubesse mais do que isso, e como o poderia saber,
um homem que se respeite ndo se vai por a falar de assuntos
intimos a primeira pessoa que lhe apareca, como ter estado num
quarto de hotel a fazer amor com uma rapariga de o6culos
escuros, a qual, por sua vez, se é desta aqui que se trata,
nem lhe passa pela cabeca que esteve e estd ainda tdo perto de
quem a fez ver tudo branco. O motorista do taxi e os dois
policias eram os outros mortos, trés homens robustos, capazes
de cuidar de si, c uj as profi ssde s cons 1 st 1am, ainda que
de di st into modo, em cuidar dos outros, e afinal ai estéo,
ceifados cruelmente na forca da vida, a espera de que lhes
déem destino. Vao ter de esperar que estes que ficaram acabem
de comer, nédo por causa do costumado egoismo dos vivos, mas
porque alguém lembrou sensatamente que enterrar nove COrpos
naquele chéo
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duro e com uma Unica enxada era trabalho que, pelo menos,
duraria até a hora do jantar. E como ndo seria admissivel que
os voluntarios dotados de bons sentimentos estivessem a
trabalhar enquanto os mais enchiam a barriga, foi decidido
deixar os mortos para depois. A comida vinha em porcdes
individuais, portanto facil de distribuir, toma tu, toma tu,
até se acabar. Mas a ansiedade de uns quantos cegos menos
esciarecidos veio a complicar o que em normais circunstancias

teria sido cémodo, embora um juizo sereno e isento nos



aconselhe a admitir que os excessos que se deram tiveram
alguma razao de ser. bastara recordar, por exemplo, que ndo se
podia saber, a partida, se a comida iria chegar para todos. Na
verdade, qualquer pessoa compreendera que ndo & facil contar
cegos nem repartir racfes sem olhos que os possam ver, a elas
e a eles. Acresce que alguns ocupantes da segunda camarata,
com mais do que censuravel desonestidade, quiseram fazer crer
que eram em maior numero do que o eram de facto. Valeu, como
sempre, para isso esta ela ali, a mulher do médico. Algumas
palavras ditas a tempo sempre foram capazes de resolver
dificuldades que um discurso profuso ndo faria mais do que
agravar. Mal-intencionados e de mau caracter foram também
aqueles que ndo s6 intentaram, mas conseguiram, receber comida
duas vezes. A mulher do médico apercebeu-se do condenéavel
acto, mas achou prudente ndo denunciar o abuso. Nao queria nem
pensar nas consequéncias que resultariam da revelacdo de que
ndo estava cega, o minimo que lhe poderia acontecer seria
ver-se transformada em serva de todos, o maximo talvez fosse
converterem-na em escrava de alguns. A ideia, em que ao
principio se falara, de designar um responsavel por cada
camarata, poderia, sabe-se la, ajudar a resolver estes apertos
e outros por desgraca ainda piores, sob condicdo, porém, de
que a autoridade desse responsavel, certamente fragil,
certamente precaria, certamente posta em causa a cada momento,
fosse claramente exercida a bem de todos e como tal
reconhecida pela maioria. Se ndo o0 conseguirmos, pensou,
acabaremos por matar-nos aqui uns aos outros. Prometeu a si
mesma que
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falaria destes delicados assuntos ao maTido e continuou a
repartir as racoes.

I~-ns por indoléncia. outros por terem o estomago delicado. néo
apeteceu a ninguém. depois de comer. ir praticar no oficio de
coveiro. Quando o médico. porque pela profissdo se considera\a
mais obrigado que os de mais. disse pouco a vontade, iTamos la
entdo enterrar aqueles, ndo se apresentou um s6 voluntario.
Estendidos nas camas~ 0S cegos O que queriam era que 0S
deixassem lesar a bom termo a breve digestdo. alguns
adormeceram imediatamente, e ndo havia de ~ que estranhar,
depois dos sustos e sobressaltos por que ti- I nham passado~ o
corpo, apesar de tdo parcamente alimentado, abandonava-se a
moleza da quimica digestiva. Mais tarde, ja perto do
crepulsculo, quando as lampadas morti,cas, pela sucessiva
diminui,cdo da luz natural, pareceram ganhar alguma for,ca, ao
mesmo tempo mostrando, de fracas que eram, O pouco para que
podiam servir, o médico, acompanhado da mulher, convenceu dois
dos homens da sua camarata a acompanharem-no a cerca, quanto
mais ndo fosse, disse, para darem balanco ao trabalho que
teria de ser feito e separarem os corpos ja rigidos, uma vez
que Fficara decidido que cada camarata enterraria o0s seus. A
vantagem de que oozavam estes cegos era 0 que se poderia
chamar a ilusdo da laz. Na verdade, tanto lhes fazia que fosse
de dia ou de noite, crepusculo da manhd ou crepuisculo da
tarde, silente madrugada ou rumorosa hora meridiana, 0s cogos
sempre estavam rodeados duma resplandecente brancura. como o
sol dentro do nevoeiro. Para estes, a cegueira nado era viver
banalmente rodeado de trevas, mas no interior de uma gléria
luminosa. Quando o médico cometeu o deslize de dizer que iam



separar 0S corpos, 0 primeiro cego, que era um dos que tinham
concordado em ajuda-lo, quis que lhe explicassem como poderiam
reconhecé-los, pergunta légica de cego que deixou o médico
embara,cado. Desta vez a mulher pensou que ndo deveria acudir
em seu auxilio, denunciar-se-ia se o fizesse. O médico sailu-se
airosamente da dificuldade pelo método radical do passo em
frente, isto é, reconhecendo o
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erro, A gente. disse no tom cle quem sorri cle si proprio” ha
bitua-se tanto a ter olhos, que ainda julcoa que os pode usar
quando ja nao lhe servem cle nada, de facto s6 sabemos que
se encontram aqui quatro dos nossos, 0 motorista de téxi, os
dois policias e um outro que também connosco estava. por
tanto a soluc™ao é pegar ao acaso em quatro destes corpos.
enterra-los como deve de ser. e assim cumprimos a nossa
obrigacdo. O primeiro cego concordou, o companheiro tam

bém, e novamente, revezando-se, comecaram a abrir as co

vas. Nao viriam a saber estes auxiliares, por cegos serem,
que os cadaveres enterrados, sem excepcdo, foram precisa
mente aqueles de que, duvidando, tinham estado a falar, e
nem sera preciso dizer como trabalhou aqui o que pareceu
acaso, a mdo do tnédico, guiada pela mao da mulher, agar
rava uma perna ou um braco, e ele s6 tinha de dizer, Este.
Quando ja tinham entérrado dois corpos, apareceram final
mente. vindos da camarata, trés homens com disposicado de
ajudar, o mais provavel seria que o ndo fizessem se alguém
lhes tivesse dito que era ja noite fechada. Psicologicamente,
mésmo estando um homem cego, temos de reconhecer que

ha uma grande diferenca entre cavar sepulturas a luz do dia
e depois de o sol desaparecer. No momento em que entra

vam na camarata, suados, sujos de terra, sentindo ainda nas
narinas o primeiro cheiro adocicado da corrupcédo, a voz do
altifalante repetia as instrucdes conhecidas. Ndo houve qual
quer referéncia ao que se tinha passado, ndo se falou de ti
ros nem de mortos a queima-roupa. Avisos como aquele de
Abandonar o edificio sem prévia autorizacao significara
morte imediata, ou Os internados enterrardo setn formalida
des o cadaver na cerca, tomavam agora, gracas a dura ex
periéncia da vida, mestra suprema de todas as disciplinas,
pleno sentido, enquanto aquele que prometia caisas com
comida trés vezes ao dia se tornava em grotesco sarcasmo

ou ironia mais dificil de suportar ainda. Quando a voz se
calou, o médico, sozinho, porque comecava a conhecer os
cantos a casa, fol até a porta da outra camarata para infor
mar, Os nossos ja estdo enterrados, Se enterraram uns, tam

bém podiam ter enterrado os outros, respondeu de dentro
uma voz de homem, O combinado foi que cada camarata
enterraria os mortos que lhe pertencessem, contamos quatro
e enterramo-los" Esta bem. amanhad trataremos dos de aqui,
disse outra voz masculina. e depois. mudando de tom, Nao
veio mais comida, perguntou, Ndo, respondeu o médico, Mas
o altifalante diz que trés vezes ao dia. Duvido que venham
a cumprir sempre a promessa, Entdo serd preciso racionar os
alimentos que vierem chegando, disse uma voz de mulher.
Parece-me uma boa ideia, se quiserem falaremos amanha, De
acordo, disse a mulher. Ja o médico se retirava quando ou
viu a voz do homem que primeiro tinha falado, A saber

quem € que manda aqui. Parou a espera de que alguém



respondesse, fé-lo a mesma voz feminina, Se ndo nos
organizarmos a sério, mandardo a fome e o medo, ja € uma
vergonha que ndo tenhamos ido com eles enterrar os mor

tos, Por que é que ndo os val enterrar vocé, ja que é téo
esperta e tdo sentenciosa, Sozinha ndo posso, mas estou pron
ta para ajudar, Nao vale a pena discutirmos~ interveio a se
gunda voz de homem, amanh& de manhd trataremos disso.

0 médico suspirou, a convivéncia ia ser dificil. Encaminha
va-se ja para a camarata quando sentiu uma forte necessidade
de evacuar. No sitio onde se encontrava, nao tinha a
certeza de ser capaz de chegar as latrinas, mas decidiu aven
turar-se. Esperava que alguém, ao menos, tivesse tido a lem
branca de levar para 14 o papel higiénico que viera com as
caixas da comida. Enganou-se no caminho duas vezes, an
gustiado porque a necessidade apertava cada vez mais, e ja
estava nas ultimas instancias da urgéncia quando péde enfim
baixar as calcas e agachar-se na retrete turca. 0 fedor asfi
xiava. Tinha a impressdo de haver pisado uma pasta mole,

0os excrementos de alguém que nao acertara com o buraco da
retrete ou que resolvera aliviar-se sem querer saber mais de
respeitos. Tentou imaginar como seria o lugar onde se en
contrava, para ele era tudo branco, luminoso, resplandecen
te, que o eram as paredes e o chdo que ndo podia ver, e
absurdamente achou-se a concluir que a luz e a brancura, ali,
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cheiravam mal Vamos endoidecer de horror, pensou. Depois quis
limpar-se, mas nao havia papel. Apalpou a parede atras de si,
onde deveriam estar os suportes dos rolos ou os pregos em que,
a falta de melhor, se teriam espetado uns bocados de papel
qualquer. Nada. Sentiu-se infeliz® desgracado a mais nao
poder, ali com as pernas arqueadas, amparando as calcas que
rocavam no chdo nojento, cego, cego, cego, e, sem poder
dominar-se, comecou a chorar silenciosamente. Tenteando, deu
alguns passos e foi esbarrar com a parede fronteira. Estendeu
um braco, estendeu o outro, enfim encontrou uma porta. Ouviu
0s passos arrastados de alguém que devia andar também a
procure das sentinas, que tropecava, Onde sera esta merda,
murmurava numa voz neutra, como se, no fundo, lhe fosse
indiferente sabé-lo. Passou a dois palmos sem se aperceber da
presenca doutra pessoa, mas hdo tinha importancia, a situacéo
ndo chegou a tornar-se indecente, sé-lo-ia realmente, um homem
naquela figure, descomposto, mas, no ultimo instante, movido
por um desconcertante sentimento de pudor, o médico tinha
subido as calcas. Depois baixou-as, quando calculou que
estaria sozinho, mas ndo fol a tempo, sabia que estava sujo,
sujo como nao se lembrava de ter estado alguma vez na vida. Ha
muitas maneiras de tornar-se animal, pensou, esta é s a
primeira delas. Porém, ndo se podia queixar muito, ainda tinha
quem ndo se importasse de o limper.

Deitados nos catres, 0S cegos esperavam que o sono tivesse do
da sue tristeza. Discretamente, como se houvesse perigo de que
os outros pudessem ver o misero espectaculo, a mulher do
médico tinha ajudado o marido a assear-se o melhor possivel.
Agora havia um siléncio dorido, de hospital, quando os doentes
dormem, e sofrem dormindo. Sentada, ludcida, a mulher do médico
olhava as camas, os vultos sombrios, a palidez fixa de um
rosto, um braco que se moveu a sonhar. Perguntava-se se alguma
vez chegaria a cegar como eles, que razbes inexplicaveis a



teriam preservado até agora. Num gesto cansado, levou as maos
a care pare afastar o cabelo, e pensou, Vamos todos cheirar
malt Nesse mo
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mento principiaram a ouvir-se uns suspiros, uns queixumes, uns
gritinhos primeiro abafados, sons que pareciam palavras, que
devenam sé-lo, mas cujo significado se perdia no crescendo que
as i1a transformando em grito, em ronco, por fim em estertor.
Alguém protestou la do fundo, Porcos, sdo como os porcos. Nao
eram porcos, s6 um homem cego e uma mulher cega que
provavelmente nunca saberiam um do outro mais do que isto.
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Um estbmago que trabalha em falso acorda cedo. Alguns dos
cegos abriram os olhos quando a manhd ainda vinha longe, e no
seu caso ndo foi tanto por culpa da fome, mas porque o relégio
bioldégico, ou 14 como se costuma chamar-lhe, ja se lhes estava
desregulando, supuseram eles que era dia claro, en téo
pensaram, Deixei-me dormir, e logo compreenderam que ndo, af
estava o ressonar dos companheiros, que ndo dava lugar a
equivocos. Ora, é dos livros, mas muito mais da experiéncia
vivida, que quem madruga por gosto ou quem por necessidade
teve de madrugar, tolera mal que outros, na sua presenca,
continuem a dormir a perna solta, e com dobrada razdo no caso
de que estamos falando, porque ha uma grande diferenca entre
um cego que esteja a dormir e um cego a quem nado serviu de
nada ter aberto os olhos. Estas observacbes de tipo
psicologistico, pela sua finura aparentemente sem cabimento
perante a dimensdo extraordinaria do cataclismo que o relato
se vem esforcando por descrever, servem unicamente para
explicar por que estavam acordados tdo cedo os cegos todos, a
alguns, como foi dito ao principio, sacudiu-os de dentro o
estdmago exigente, mas a outros arrancou-os do sono a
impaciéncia nervosa dos madrugadores, que ndo se pejaram de
fazer mais ruido que o inevitavel e toleravel em ajuntamentos
de caserna e camarata. Aqui ndo ha s6 gente discreta e
bem-educada, a]guns sdo uns mal-desbastados que se aliviam
matinalmente de escarros e ventosidades sem olhar a quem esta,
verdade seja que no mais do dia obram pela mesma conformidade,
por isto a atmos
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fera se vai tornando cada vez mais pesada, e ndo ha nada a
fazer, a Unica abertura é a porta®" as janelas ndo se lhes pode
chegar, do altas que estéo.

Deitada ao lado do marido, o mais juntos que podiam estar, por
causa da estreiteza da cama, mas também por gosto, quanto lhes
havia custado, no meio da noite, Sguardar o decoro, ndo fazer
como aqueles a quem alguém tinha chamado porcos, a mulher do
médico olhou o reldgio. Marcava duas horas e vinte e trés
minutos. Firmou melhor a vista, viu que o ponteiro dos
segundos ndo se movia. Tinha-se esquecido de dar corda ao
maldito reldogio, ou maldita ela, maldita eu, que nem sequer
esse dever tédo simples tinha sabido cumprir, ao cabo de apenas
trés dias de isolamento. Sem poder dominar-se, desatou num
choro convulsivo, como se lhe tivesse acabado de suceder a



pior das desgracas. O médico pensou que a mulher cegara, que
acontecera o que tanto temia, desatinado esteve quase a
perguntar Cegaste, foi no ultimo instante que lhe ouviu O
murmdrio, Nao é isso, ndo é isso, e depois, num lento
sussurro, quase inaud~vel, tapadas as cabecas de ambos com a
manta, Estupida de mim, ndo dei corda ao relégio, e continuou
a chorar, inconsolavel. Da sua cama do outro lado da coxia, a
rapariga dos oculos escuros levantou-se e, guiada pelos
solucos, aproximou-se de bracos estendidos, Esta aflita,
precisa de alguma coisa, 1a perguntando a medida que avancava?
e tocou com as duas mdos nos corpos deitados. A discricéo
mandava que imediatamente as retirasse, e essa ordem deu-lha o
cérebro com certeza, mas as mdos nao obedeceram, apenas
tornaram mais subtil o contacto, nada mais que um leve roce da
epiderme na manta grosseira e tépida. Precisa de alguma coisa,
tornou a perguntar a rapariga, €, a~ora sim, as maos jJa se
retiraram, ja se levantaram, perde ram-se na brancura e sté ri
I, no de samparo. Ainda solugando, a mulher do médico saiu da
cama, abracou-se a rapariga, Nao é nada, foi uma tristeza que
me entrou de repente, disse, Se a senhora, que é tédo forte,
esta a desanimar, entdo € porque nao temos mesmo salvacao,
queixou-se a rapariga. Mais calma, a mulher do médico pensava,
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olhando-a de frente, Ja quase nao se lhe notam vestigios da
conjuntivite, que pena ndo poder dizer-lho, ela ficaria con
tente. Provavelmente, sim, ficaria contente, embora um tal
contentamento fosse absurdo, ndo tanto por estar ela cega,
mas porque toda a gente ali o estava também, de que servi
ra ter os olhos limpidos, e belos, como estes sdo, se ndo ha
ninguém para os ver. A mulher do médico disse, Todos te

mos os nossos momentos de fraqueza, ainda o que nos vale

é sermos capazes de chorar, o choro mnitas vezes é uma
salvacdo, ha ocasides em que morreriamos se ndo chorasse
mos, Nao temos salvacdo, repetiu a rapariga dos o6culos es
curos, Quem sabe, esta cegueira nao é igual as outras, assim
como veio, assim podera desaparecer, Ja viria tarde para os
que morreram, Todos temos de morrer, Mas ndo teriamos de
ser mortos, e eu matei uma pessoa, Ndo se acuse, foram as
circunstancias, aqui todos somos culpados e inocentes, mui
to pior fizeram os soldados que nos estdo a guardar, e até
esses poderdo alegar a maior de todas as desculpas, o medo,
Que mais dava que o pobre homem me apalpasse, agora ele
estaria vivo e eu ndo teria no corpo nem mais nem menos

do que tenho, Nao pense mais nisso, descanse, tente dormir.
Acompanhou-a até a cama, V&, deite-se, A senhora é mnito
boa, disse a rapariga, depois, baixando a voz, Nao sei que
fazer, esta a chegar-me o periodo e ndo trouxe pensos, Es
teja tranquila, eu tenho. As maos da rapariga dos oculos
escuros buscaram onde agarrar-se, mas foi a mulher do mé
dico que suavemente as prendeu nas suas, Descanse, descan
se. A rapariga fechou os olhos, ficou assim um minuto, teria
talvez adormecido, se ndo fosse a altercacdo que de repente
se armou, alguém que tinha ido as retretes e no regresso en
controu a cama ocupada, nao tinha sido por mal, o outro
levantara-se para o mesmo fim, cruzaram-se os dois no ca
minho, estd claro que a nenhum deles lhe ocorreu dizer Veja
la agora se se engana na cama quando voltar. De pé, a mu
lher do médico olhava para os dois cegos que discutiam,
notou que ndo faziam gestos, que quase ndo moviam O cor



po, depressa haviam aprendido que s6 a voz e o ouvido ti
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nham agora alguma utilidade, é certo que ndo lhes faltavam
bracos, que podiam brigar, lutar, vir as mdos, como se costuma
dizer, mas uma cama trocada ndo valia tanto, todos 0s enganos
da vida fossem como este, bastava que se pusessem de acordo, A
dois € a minha, a trés é a sua, que fique entendido de uma vez
para sempre, Se ndo fossemos cegos, este engano ndo teria
acontecido, Tem razao, o mal é sermos cegos. A mulher do

médico disse ao marido, O mundo esta todo aqui dentro.

Nem todo. A comida, por exemplo, estava 14 fora e tardava. De
uma camarata e da outra, alguns homens tinham ido postar-se no
atrio, a espera de que a ordem soasse no altifalante. Mexiam
0sS pés, nervosos, impacientes. Sabiam que iam ter de sair a
cerca exterior para recolherem as caixas que os soldados,
cumprindo-se o prometido, deixariam no espaco entre o portdo e
a escada, e temiam que houvesse ali um truque, uma armadilha,
Quem nos diz que nao vao disparar contra nds, Depois do que ja
fizeram, sdo bem capazes disso, Ndo podemos fiar-nos, Eu néo
vou la fora, Nem eu, Alguém terda de ir, se quisermos comer,
Ndo sei se mais vale morrer de um tiro, ou se ir morrendo de
fome aos poucos, Eu vou, Eu também, Nao é preciso irmos todos,
Os soldados podem ndo gostar, Ou assustar-se, julgar que
queremos fugir, por causa disso, se calhar, é que mataram
aquele da perna, Temos que nos decidir, Toda a cautela é
pouca, lembrem-se do que sucedeu ontem, nove mortos sem mais
nem menos, Os soldados tiveram medo de nds, E eu tenho medo
deles, O que eu gostava de saber é se eles também cegam, Eles,
quem, Os soldados, Na minha opinido, até deviam de ser os
primeiros. Todos estiveram de acordo, sem contudo se
perguntarem porqué, faltou alguém ali que desse a boa razao,
Porque assim ndo poderiam disparar. O tempo passava, passava,
e o altifalante mantinha-se calado. Vocés j& trataram de
enterrar 0s vossos, perguntou um cego da primeira camarata
para dizer alguma coisa, Ainda ndo, Comecam a cheirar,
infectam para ai tudo, Pois que infectem e que cheirem, pela
parte que me toca ndo tenciono mexer uma palha
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enquanto ndo tiver comido, ja dizia o outro que primeiro
come-se, depois € que se lava a panela, O costume ndo é esse,
0 teu ditado esta errado, em geral depois dos enterros é que
se come e se bebe, Pois comigo € ao contrario. Passados uns
minutos disse um destes cegos, Estou aqui a matutar numa
coisa, Em qué, Em como iremos dividir a comida, Como foi feito
antes, sabemos quantos somos, contam-se as racdes, cada um
recebe a sua parte, é a maneira mais simples e mais justa, Nédo
deu resultado, houve quem ficasse a fazer cruzes na boca, E
também houve quem tivesse comido a dobrar, A divisao foi mal
feita, Sera sempre mal feita se ndo houver respeito e
disciplina, Se tivéssemos ca alguém que visse ao menos um
bocadinho, Ora, arranjaria logo uma estrangeirinha para ficar
com a maior parte para ele, Ja 14 dizia o outro que na terra
dos cegos quem tem um olho é rei, Deixa l4 o outro, Este nao é
0 mesmo, Aqui nem os zarolhos se salvariam, Como eu entendo, a
melhor solucdo seria dividir em partes iguais a comida pelas
camaratas, depois cada uma governava-se com O que tivesse



recebido, Quem é que falou, Fui eu, Eu, quem, Eu, De que
camarata é vocé, Da segunda, Estava-se mesmo a ver, a grande
esperteza, como tém menos gente convinha-lhes, passavam a
comer mais do que nds, que temos a camarata completa, SO disse
por ser mais facil, O outro também dizia que quem parte e
reparte e ndo fica com a melhor parte, ou é tolo, ou no partir
ndo tem arte, Merda, acabe la com o que diz o outro, os
ditados pbem-me nervoso, O que deviamos fazer era levar a
comida toda para o refeitério, cada camarata eleger trés para
fazer a divisado, com seis pessoas a contar ndo haveria perigo
de enganos nem de trafulhices, E como vamos nés saber que
estdo a falar verdade quando os outros disserem na nossa
camarata somos tantos, Estamos a lidar com gente honesta, E
isso, também foi dito pelo outro, Ndo, isto digo eu, O
cavalheiro, o que nés somos de verdade aqui é pessoas com
fome.

Como se tivesse estado todo este tempo a espera da palavra de
cédigo, da deixa, do abre-te sésamo, ouviu-se en
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fim a voz do altifalante, Atencdo, atencdo, os internados tém
autorizacao para virem recolher a comida, mas cuidado, se
alguém se aproximar demasiado do portdo recebera um pri

meiro av 1 so verb al, n o caso de ndo vol tar imediatamente
para

tras, o segundo aviso sera uma bala. Os cegos avancaram
devagar, alguns, mais confiantes, a direito para onde pensa
vam que devia estar a porta, 0s outros, menos seguros das
suas incipientes capacidades de orientacdo, preferiram ir des
lizando ao longo da parede, assim ndo haveria engano pos
s~vel, quando chegassem ao canto s6 tinham de seguir a

parede em angulo recto, ai estaria a porta. Imperativa, iIm
paciente, a voz do altifalante repetiu a chamada. A mudan

ca de tom, notdria mesmo para quem ndo tivesse sobra de
motivos de desconfianca, assustou os cegos. Um deles decla
rou, Eu ndo saio daqui, o que eles querem é apanhar-nos la
fora para depois nos matarem a todos, Eu também ndo saio,
disse outro, Nem eu, reforcou um terceiro. Estavam parados,
irresolutos, alguns queriam sair, mas o medo ia tomando

conta de todos. A voz ouviu-se outra vez, Se dentro de trés
minutos ninguém aparecer para levar as caixas da comida,
retiramo-las. A ameaca ndo venceu o temor, s6 O empurrou

para as ultimas cavernas da mente, como um animal perse

guido que vai Fficar a espera duma ocasido para atacar. Re
ceosos, tentando cada qual esconder-se atras doutro, o0s cegos
foram saindo para o patamar da escada. Nao podiam ver que

as caixas nao se encontravam junto ao corrimdo, que era

onde esperavam encontra-las, nao podiam saber que os sol
dados, com medo do contagio, se tinham recusado a aproxi
mar-se sequer da corda a que se haviam agarrado todos os
cegos que ali havia. As caixas da comida estavam juntas,
empilhadas, mais ou menos no s~tio onde a mulher do mé

dico recolhera a enxada. Avancem, avancem, mandou O sar
gento. De modo confuso, os cegos procuravam pbor-se em fila
para poderem avancar ordenadamente, mas o sargento gritou
-lhes, As caixas ndo estdo a~, larguem a corda, larguem-na,
desloquem-se para a direita, a vossa, a vossa, estupidos, nao
€ preciso ter olhos para saber de que lado estad a mao direita.
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0 aviso foi dado a tempo, alguns cogos de esp~rito

rigoroso tinham entendido a ordem a letra, se era a direita,
logicamente teria de ser a direita de quem falava, por isso
tentavam passar por debaixo da corda para irem a procura das
caixas sabe Deus onde. Em circunstancias diferentes, o
grotesco espectaculo teria feito rir a gargalhada o mais
sisudo dos observadores, era de morrer, uns gquantos cegos a
avancarem de gatas, de cara rente ao chdo como sumos, um braco
adiante rasoirando o ar, enquanto outros, talvez com medo de
que o espaco branco, fora da proteccdo do tecto, os engolisse,
se mantinham desesperadamente aferrados a corda e apuravam o
ouvido, a espera da primeira exclamacdo que assinalaria o
achamento das caixas. A vontade dos soldados era apontar as
armas e fuzilar deliberadamente, friamente, aqueles imbecis
que se moviam diante dos seus olhos como caranguejos coxos,
agitando as pincas trbopegas a procura da perna que lhes
faltava. Sabiam o que no quartel tinha sido dito essa manha
pelo comandante do regimento, que o problema dos cegos s6
poderia ser resolvido pela liquidacdo fisica de todos eles, os
havidos e os por haver, sem contemplacfes falsamente
humanitarias, palavras suas, da mesma maneira que se corta um
membro gangrenado para salvar a vida do corpo, A raiva de um
cao morto, dizia ele, de modo ilustrativo, esta curada por
natureza. A alguns soldados, menos sens~veis as belezas da
linguagem figurada, custou-lhes a entender que a raiva do céo
tivesse algo que ver com os cegos, mas a palavra de um
comandante de regimento, também figuradamente falando, vale
quanto pesa, ninguém chega tdo alto na vida militar sem ter
razdo em tudo quanto pensa, diz e faz. Um cego tinha
finalmente esbarrado com as caixas, gritava abracado a elas,
Estdo aqui, estdo aqui, se este homem vier algum dia a
recuperar a vista, de certeza ndo anunciara com mais alegna a
estupenda boa nova. Em poucos segundos estavam 0s cegos
restantes atropelados em cima das caixas, bracos e pernas a
mistura, a puxar cada um para seu lado, disputando a primazia,
levo eu, quem leva sou eu. Os que se tinham deixado estar

agarrados a corda esta
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vam nervosos, agora o seu medo era outro, o de virem a

ficar, por castigo da sua preguica ou cobardia, excluidos da
reparticdo dos alimentos Ah, vocés ndo quiseram andar no

chdo de cu para o ar, sujeitos a levar um tiro, pois entdo néo
comem, lembrem-se do que dizia o outro, quem nao arrisca

ndo petisca. Empurrado por este pensamento decisivo, um

deles largou a corda e foi, de bracos no ar, na direccédo do
tumulto, A mim ndo me vao deixar de fora, mas as vozes
calaram-se de repente, ficaram s6 uns ru~dos de arrastamento,
umas interjeicbes abafadas, uma massa dispersa e confusa de
sons, que vinham de todos os lados e de nenhum. Parou,
indeciso, quis regressar a seguranca da corda, mas o sentido
de orientacao falhou-lhe, ndo ha estrelas no céu branco, agora
0 que se ouvia era a voz do sargento a dar instrucfes aos

das caixas para voltarem a escada, porém o que ele dizia sb6
tinha sentido para esses, para poder chegar aonde se quer,
tudo depende de onde se esteja. J4 ndo havia cegos agarra

dos a corda, a eles bastara-lhes fazer o caminho ao contra
rio, e agora esperavam no patamar da escada a chegada dos



outros. 0 cego desgarrado nao se atrevia a mover-se donde
estava. Angustiado, deu um grande grito, Ajudem-me, por
favor, ndo sabia que os soldados o tinham na mira da espin
garda, a espera de que ele pisasse a linha invisivel por onde
se passava da vida a morte. Vais ficar a", 6 cegueta, pergun
tou o sargento, mas na sua voz havia um certo nervosismo,

a verdade é que ndo partilhava da opinido do seu comandan
te, Quem me diz a mim que amanhd& ndo me bate este azar

a porta, quanto aos soldados j4 se sabe, da-se-lhes uma or
dem e matam, da-se-lhes outra e morrem, SO disparam a

minha voz, gritou o sargento. Estas palavras fizeram com
preender ao cego o perigo em que estava. Pds-se de joelhos,
implorou, Por favor, ajudem-me, digam-me por onde devo ir,
Vem andando, ceguinho, vem andando, disse de 14 um sol

dado em tom falsamente amigavel, o cego levantou-se, deu
trés passos, mas estacou outra vez, o tempo do verbo pare
ceu-lhe suspeito, vem andando ndo é vai andando, vem an
dando estéd a dizer-te que por aqui, por aqui mesmo, nesta
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direccao, chegaras aonde te estdo a chamar, ao encontro da
bala que substituira em ti uma cegueira por outra. Foi uma
iniciativa por assim dizer cnminosa de um soldado de mau
caracter, que o sargento imediatamente reduziu com dois berros
sucessivos, Alto, Meia volta, seguidos de uma severa chamada a
ordem do desobediente, pelos vistos pertencente aquela espécie
de pessoas a quem ndo se pode pbr uma espingarda nas maos.
Animados pela benevolente intervencdo do sargento, 0S cegos
que tinham alcancado o patamar da escada levantaram uma
algazarra fort~ssima que veio a servir de pélo magnético ao
desorientado invisual. Ja seguro de si, avancou em linha
recta, Continuem, continuem, dizia, enquanto os cegos
aplaudiam como se estivessem a assistir a um longo, vibrante e
esforcado esprinte. Foi recebido com abracos, ndo era o caso
para menos, diante das adversidades, tanto as provadas quanto
as previs~veis, é que se conhecem os amlgos.

Ndo durou muito a confraternizacdo. Aproveitando-se do
alvoroco, alguns dos cegos tinham-se escapulido com umas
guantas caixas, as que conseguiram transportar, maneira
evidentemente desleal de prevenir hipotéticas injusticas de
distribuicdo. Os de boa-fé, que sempre os had por mais que se
lhes diga, protestaram, indignados, que assim nao se podia
viver, Se ndo podemos confiar uns nos outros, aonde é que
vamos parar, perguntavam uns, retoricamente, ainda que cheios
de razédo, O que esses malandros estdo a pedir é uma boa sova,
ameacavam outros, nao era verdade que a tivessem pedido, mas
todos entenderam o que aquele falar queria dizer, expresséo,
esta, levemente melhorada de um barbarismo que s6 espera ser
perdoado pelo facto de vir tdo a proposito. Ja recolhidos ao
atrio, os cegos puseram-se de acordo, como sendo essa a mais
pratica maneira de resolver a primeira parte da delicada
situacdo que se tinha criado, em dividir igualmente pelas duas
camaratas as caixas que haviam f~cado, por sorte em numero
par, e criar uma comissdao, também ela paritaria, de
investigacdo, com vista a recuperar as caixas perdidas, quer
dizer, roubadas. Gastaram algum tem
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po a debater, como ja se estava a tornar costume, o antes e
o0 depois, isto é, se se devia comer primeiro e investigar a
seguir, ou o contrario, tendo prevalecido a opinido de que o
mais conveniente, havidas em conta as muitas horas que ja
levavam de jejum forcado, seria comecar por confortar o
estdmago e proceder depois as averiguacdes, E ndo se esque
cam de que tém de enterrar 0s vossos, disse um dos da pri
meira camarata, Ainda ndo os matamos e ja queres que 0S
enterremos, respondeu um gracioso da segunda, jogando jo
vialmente com as palavras. Todos riram. Porém, ndao tardou

a saber-se que os patifes ndo se encontravam nas camaratas.
A porta de uma e da outra tinham estado sempre cegos a
espera de que a comida chegasse, e estes foram os que dis
seram que de facto tinham ouvido passar nos corredores

gente que parecia levar muita pressa, mas nas camaratas ali
ninguém entrara, e muito menos com caixas de comida, ISSO
podiam jurar. Alguém lembrou que o modo mais seguro de
identificar os fulanos seria que todos quantos ali estavam fos
sem ocupar as respectivas camas, obviamente as que Ficas

sem vazias seriam as dos ladravetes, portanto o que havia a
fazer era esperar que eles voltassem la de onde se tinham
escondido, a lamber os beicos, e cair-lhes em cima, para que
aprendessem a respeitar o sagrado princ~pio da propriedade
colectiva. Proceder de conformidade com a sugestdo, alias
oportuna e de um entranhado espirito de justica, tinha porém
0 grave inconveniente de pospor, ndo se podia prever para
quando, o desejado e a estas horas ja frio pequeno-almoco,
Comemos primeiro, disse um dos cegos, e a maioria achou

que sim, o melhor era que comessem primeiro. Por desgra

ca, s6 o pouco que lhes tinha ficado depois do roubo infame.
A essa hora, num lugar escondido das vetustas e arruinadas
edificacbes, estariam os gatunos a empanturrar-se de racdes
duplas e triplas de um rancho que, inesperadamente, apare
cia melhorado, composto de café com leite, frio com efeito,
bolachas e pdo com margarina, enquanto a gente honrada né&o
tinha outro recurso que satisfazer-se com duas ou trés vezes
menos, e ndo de tudo. Ouviu-se 14 fora, ouviram-no alguns

108

da primeira ala, enquanto melancolicamente trincavam a sua
agua-e-sal, o altifalante chamando os contagiados a que fossem
recolher a sua parte de comida. Um dos cegos, decerto
influenciado pela atmosfera malsa deixada pelo delito
cometido, te ve u ma iIn spiragcdo, Se os esperassemos no atrio,
e les levariam um valente susto s6 de nos verem, talvez
deixassem cair uma ou duas caixas, mas o médico disse que nao
lhe parecia isso bem, seria uma injustica, castigar quem néo
tinha cu]pa. Quando todos acabaram de comer, a mulher do
médico e a rapariga dos o6culos escuros levaram para o jardim
as caixas de cartdo, os recipientes vazios do leite e do café,
os copos de papel, enfim, tudo o que ndo era para comer, Temos
de queimar o lixo, disse depois a mulher do médico, acabar com
este horr~vel mosquedo.

Sentados nas camas, cada um na sua, 0S Cegos puseram-se a
espera de que regressassem ao rebanho as cabras tresmalhadas,
Cabrdes é o que eles sdo, comentou uma voz grossa, sem
adivinhar que respondia a pastoril reminiscéncia de quem néo
tem culpa de ndo saber dizer as coisas doutra maneira. Mas os

meliantes ndo apareciam, deviam desconfiar, decerto havia



entre eles um tdo perspicaz como o daqui que teve a ideia da
sova. 0Os minutos iam passando, um ou outro cego tinha-se
deitado, algum adormecera ja. Que isto, meus senhores, é comer
e dormir. Bem vistas as coisas, nem se esta mal de todo. Desde
que a comida ndo venha a faltar, sem ela é que ndo se pode
viver, é como estar num hotel. Ao contrario, que calvario
seria o de um cego 14 fora, na cidade, sim, que calvario.
Andar aos tombos pelas ruas, todos a fugirem dele, a familia
apavorada, com medo de se aproximar, amor de mae, amor de
filho, histérias, se calhar faziam-me o mesmo que me Ffazem
aqui, Ffechavam-me num quarto e punham-me o prato a porta por
muito favor. Olhando a situacdo a frio, sem preconceitos nem
ressentimentos que sempre obscurecem o raciocmio, havia que
reconhecer que as autoridades tiveram visdo quando decidiram
juntar cegos com cegos, cada qual com seu igual, que é a boa
regra da vizinhanca, como os leprosos, ndo ha ddvida, aquele
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médico la ao fundo estd no certo quando diz que nos temos de
organizar. a questdo, de facto, é de organizacdo, primeiro a
comida, depois a organizacado, ambas sdo indispensaveis a vida,
escolher umas quantas pessoas disciplinadas e disciplinadoras
para dirigirem isto, estabelecer regras consensuadas de
convivéncia, coisas simples, varrer, arrumar e lavar, disso
ndo nos podemos queixar, até nos mandaram sabdo, detergentes,
manter a cama feita, o fundamental é nao perdermos o respeito
por nés proprios, evitar conflitos com os militares que
cumprem com o seu dever vigiando-nos, para mortos ja temos que
baste, perguntar quem é que conhece aqui histdérias que queira
contar ao serao, histérias, fadbulas, anedotas, tanto faz,
imagine-se a sorte que seria saber alguém a Biblia de cor,
repetiamos tudo desde a criacdo do mundo, o importante é que
Nnos oucamos uns aos outros, pena ndo haver um radio, a musica
sempre foi uma grande distraccdo, e i amo s acompanhando as
noticias, por exemplo, se se descobrisse a cura da nossa
doenca, a aleggria que ndo seria aqui.

Entdo aconteceu o que tinha de acontecer. Ouviram-se tiros na
rua. Vém-nos matar, gritou alguém, Calma, disse o médico,
devemos ser légicos, se quisessem matar-nos era ca dentro que
viriam disparar, ndo 14 fora. Tinha razdo o médico, foi o
sargento quem deu a ordem de disparar para o ar, nado foi um
soldado que de repente tivesse cegado quando estava com o dedo
no gatilho, compreende-se que ndo houvesse outra maneira de
enquadrar e manter em respeito 0os cegos que saiam aos
tropecdes dos autocarros, o ministério da Salude tinha avisado
0 ministério do Exército, Vamos despachar quatro camionetas
deles, E isso da quantos, Uns duzentos, Onde é que se vai
meter toda essa gente, as camaratas destinadas aos cegos séo
as trés da ala direita, segundo informacdo que temos, a
lotacdo total é de cento e vinte, e ja 14 estdo sessenta ou
setenta, menos uma ddzia que tivemos de matar, O caso tem
remédio, ocupam-se as camaratas todas, Sendo assim o0s
contaminados vao ficar em contacto directo com cegos, O mais
provavel é que, mais tarde ou mais cedo, esses venham a cegar
também, alias, tal
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como a situacdo estd, suponho que contaminados j& estaremos



todos, de certeza nao ha uma s6 pessoa que ndo tenha estado a
vista de um cego, Se um cego ndo vé, pergunto eu, como podera
ele transmitir o mal pela vista, Meu general, esta deve de ser
a doenca mais logica do mundo, o olho que estd cego transmite
a cegueira ao olho que vé, ja se viu coisa mais simples, Temos
aqui um coronel que acha que a solugdo era ir matando os cegos
a medida que fossem aparecendo, Mortos em vez de cegos néo
alteraria muito o quadro, Estar cego nao é estar morto, Sim,
mas estar morto é estar cego, Bom, entdo vao ser uns duzentos,
Sim, E que fazemos aos condutores dos autocarros, Metam-nos
também 14 dentro. Nesse mesmo dia. ao fim da tarde, o
ministério do Exército chamou o ministério da Saude, Quer
saber a novidade, aquele coronel de quem lhe falei cegou, A
ver agora que pensara ele da ideia que tinha, J& pensou, deu
um tiro na cabeca, Coerente atitude, sim senhor, O exército
esta sempre pronto a dar o exemplo.

0 portao fora aberto de par em par. Levado pelos habitos do
quartel, o sargento mandou formar em coluna de cinco de fundo,
mas 0S cegos hao conseguiam atinar com a conta certa, umas
vezes eram de mais, outras vezes de menos, acabaram todos por
amontoar-se a entrada, como civis que eram, sem nenhuma ordem,
ndo se lembraram sequer de mandar adiante as mulheres e as
criancas, como nos outros naufragios. Ha que dizer, antes que
se nos esqueca, que nem todos os disparos haviam sido feitos
para o ar, um dos condutores dos autocarros recusara-se a ir
com 0s cegos, protestou que via perfeitamente, o resultado,
trés segundos depois, foi dar razdo ao ministério da Saude
quando dizia que estar morto é estar cego. O sargento deu as
ordens ja conhecidas, Sigam em frente, em cima ha uma escada
com seis degraus, seis, quando la chegarem subam devagar, se
alguém ali tropeca nem quero pensar no que poderd suceder, a
Unica recomendacdo que faltou foi a de seguir a corda, mas
isto compreende-se, se a usassem nunca mais acabariam de
entrar, Atencdo, recomendava o sargento, tranquilizado porque

Ja estavam todos do lado de dentro do portdo, ha trés
camaratas a direita e trés a esquerda, cada camarata tem
quarenta camas, as fam~lias que ndao se separem, evitem oS
atropelos, contem-se a entrada, pecam aos que ja la estdo que
vos ajudem, tudo vai correr bem, acomodem-se, tranquilos,

tranquilos, a comida vem depois.

0 que nao estaria bem seria imaginar que estes cegos, em tal
quantidade, vdo ali como carneiros ao matadouro, balindo como
de costume, um pouco apertados, € certo, mas essa sempre foi a
sua maneira de viver, pélo com pélo, bafo com bafo, cheiro com
cheiro. Aqui vao uns que choram, outros que gritam de medo ou
de raiva, outros que praguejam, algum soltou uma ameaca temvel
e indtil, Se um dia vos apanho, supde-se que se referia aos
soldados, arranco-vos os olhos. Inevitavelmente, os primeiros
a chegar a escada tiveram de parar, era preciso tentear com o
pé a altura e a profundidade do degrau, a pressédo dos que
vinham atras fez cair a frente dois ou trés, felizmente nao
passou disso, apenas umas canelas esfoladas, o conselho do
sargento tinha valido por uma béncdo. Uma parte deles ja
entrou no atrio, mas duzentas pessoas hao se arrumam com essa
facilidade, de mais a mais ce,ras e sem gulia, acrescendo a
esta circunstancia, ja de si suf-cientemente penosa, o facto
de nos encontrarmos num edif~cio antigo, de distribuicdo pouco
funcional, ndo basta dizer um sargento que apenas sabe do seu



of~cio, Sao trés camaratas de cada lado, ha que ver é como é
isto ca dentro, uns vaos de portas tdo estreitos que mais
parecem gar~alos, uns corredores tdo loucos como 0s outros
ocupantes da casa, comecam hdo se sabe porqué, acabam ndo se
sabe onde, e ndo chega a saber-se o que querem. Por instinto,
a vanguarda dos cegos tinha-se dividido em duas colunas,
deslocando-se ao longo das paredes, de um lado e do outro, a
procura de uma porta por onde entrar, método seguro, sem
davida, supondo que ndo h& moveis atravessados no caminho.
Mais tarde ou mais cedo, com jeito e paciéncia, 0S nhovos
héspedes acabardo por acomodar-se, porém ndo antes que se
decida a batalha que acabou de travar-se entre

112

as primeiras linhas da coluna da esquerda e os contaminados
que desse lado vivem. Era de esperar. O que havia sido
combinado, havia mesmo um regulamento elaborado pelo
ministério da Saude, era que essa ala ficaria reservada para
0os contaminados, e se era verdade que se podia prever, com
altlssimo grau de probabilidade, que todos eles acabariam por
cegar, verdade era também, em obediéncia a pura légica, que
enquanto eles ndo tivessem cegado ndo se poderia jurar que
efectivamente estavam destinados a cegar. Estd pois uma pessoa
tranquilamente sentada em sua casa, confiada em que, apesar
dos exemplos em contrario, ao menos no seu caso tudo a venha a
resolver-se em bem, e de repente vé que avanca em sua direccéo
Justamente um bando ululante daqueles a quem mais teme. No
primeiro momento, os contaminados pensaram que se tratava de
um grupo de iguais a eles, apenas mais numeroso, mas O engano
pouco durou, aquela gente vinha mesmo cega, Aqui n&o podem
entrar, esta ala é s6 nossa, ndo é para cegos, VOCé&s pertencem
ao outro lado, gritaram os que estavam de guarda a porta.
Alguns cegos tentaram dar meia volta e procurar outra entrada,
para eles tanto fazia esquerda como direita, mas a massa dos
que continuavam a afluir do exterior empurrava-os
inexoravelmente. Os contaminados defendiam a porta a soco e a
pontapé, os cegos respondiam como podiam, ndo viam 0S
adversarios, mas sabiam donde lhes vinham as pancadas. No
atrio nao podiam caber duzentas pessoas, nem nada que se
parecesse, por isso hdo tardou muito que a porta que dava para
a cerca, apesar de bastante larga, Fficasse completamente
entupida, como se a obstru~sse um rolhdo, nem para tras nem
para diante, os que estavam dentro, comprimidos, espalmados,
tentavam proteger-se escoicinhando, dando cotoveladas nos
vizinhos que os sufocavam, ouviam-se gritos, criancas cegas
que choravam, mulheres cegas que desmaiavam, enquanto os
muitos que nao tinham conseguido entrar empurravam cada vez
mais, atemorizados pelos berros dos soldados, que nao
entendiam por que estavam aqueles idiotas ainda ali. Um
momento terrlvel foi quando se produziu um refluxo violento
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da gente que forcejava por livrar-se da confusdo, do perigo
iminente de esmagamento, ponhamo-nos nés no lugar dos
soldados, de repente véem sair de repeldo uma quantidade

dos que ja tinham entrado, pensaram logo o pior, que 0s
cegos i1am voltar para tras, lembremo-nos dos precedentes,
podia ter acontecido ali uma carnificina. Felizmente, o sar
gento esteve mais uma vez a altura da crise, deu ele proprio



um tiro para o ar, de pistola, s6 para chamar a atencédo, e
gritou pelo altifalante, Calma, recuem um pouco 0S que es
tdo na escada, desafoguem-se, ndo empurrem, ajudem-se uns
aos outros. Era pedir de mais, la dentro a luta continuava,
mas o atrio, aos poucos, foi-se despejando gracas a um des
locamento mais numeroso de cegos para a porta da ala di
reita, ali eram acolhidos por cegos que ndo se importaram
de os encaminhar para a terceira camarata, livre até agora,
e para as camas que da segunda ainda estavam vagas. Por

um momento pareceu que a batalha se iria resolver a favor
dos contaminados, ndo tanto por serem eles os mais fortes

e 0s que mais vista tinham, mas porque os cegos, tendo
percebido que a entrada do outro lado estava desimpedida,
romperam o contacto, como diria o sargento nas suas pre
leccOes quarteleiras de estratégia e de tactica elementar. Po
rém, nao durou muito a alegria dos defensores. Da porta da
ala direita comecaram a chegar vozes anunciando que ja néo
havia ali mais lugares, que todas as camaratas estavam
cheias, houve mesmo cegos que vieram novamente de em

purrao para o atrio, exactamente na altura em que, desfeito
o rolhdo humano que até a~ atravancava a entrada principal,
0S cegos que ainda estavam fora, e que eram mnitos, pude
ram avancar e acolher-se ao tecto debaixo do qual, a salvo
das ameacas dos soldados, iriam passar a viver. 0 resultado
destas duas deslocagdes, praticamente simultaneas, foi rea
cender-se a peleja a entrada da ala esquerda, outra vez gol
pes, outra vez clamores, e, como se fosse isto pouco, uns
quantos cegos desarvorados, que tinham encontrado e forcado
a porta do atrio que dava acesso directo a cerca interior, de
sataram aos gritos de que ali havia mortos. Imagina-se o pa
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vor. Recuaram esses como puderam, Ha ali mortos, ha ali
mortos, repetiam, como se o0os proximos a morrer fossem eles, em
um segundo o atrio voltou a ser o remoinho furioso dos piores
momentos, depois a massa humana desviou-se num impulso subito
e desesperado para a ala esquerda, levando tudo a sua frente,
desfeita a resisténcia dos contaminados, muitos que ja tinham
deixado de o ser. outros que, correndo como loucos, tentavam
ainda escapar a negra fatalidade. Em vao corriam. Um apés
outro, todos foram cegando, com os olhos de repente afogados
na hedionda maré branca que inundava os corredores, as
camaratas, o espaco inteiro. La fora, no atrio, na cerca,
arrastavam-se 0s cegos desamparados, doridos de golpes uns,
pisados outros, eram sobretudo os ancidos, as mulheres e as
criancas de sempre, seres em geral ainda ou j& com poucas
defesas, milagre fol ndo terem safdo disto muitos mais mortos
para enterrar. Pelo chdo, espalhados, além de alguns sapatos
que perderam os pés, ha sacos, malas, cestos, a derradeira
riqueza de cada um, agora para sempre perdida, quem vier aos
achados dirad que o que la leva e seu.

Um velho com uma venda preta num dos olhos veio da cerca. Ou
também perdeu a bagagem, ou ndo a trouxe. Tinha sido o
primeiro a tropecar nos mortos, mas ndo gritou. Deixou-se
ficar com eles, ao lado deles, a espera de que voltassem a paz
e o siléncio. Durante uma hora esperou. Agora é a sua vez de
procurar abrigo. Devagar, com os bracos estendidos, buscou o



caminho. Encontrou a porta da primeira camarata da ala
direita, ouviu vozes que vinham de dentro, entdo perguntou, Ha
aqui uma cama para mim.

A chegada de tantos cegos pareceu trazer pelo menos uma
vantagem. Pensando teem, duas, sendo a primeira de uma ordem
por assim dizer psicolégica, na verdade é muito diferente
ester a espera, em cada momento, de que se nos apresentem
novos inquilinos, e ver que o prédio finalmente se encontra
cheio, que a partir de agora passou a ser poss~-vel
estabelecer e manter com os vizinhos relacdes estéaveis,
duradouras, ndo perturbadas, como sucedia até aqui, por
sucessivas interrupcdes e interposicdes de recém-chegados que
nos obrigavam a reconstituir continuamente os canals de
comunicacdo. A segunda vantagem, esta de ordem prética,
directa e substancial, foi terem as autoridades de fore, civis
e militares, compreendido que uma coisa tinha sido fornecer
alimentos pare duas ou trés dluzias de pessoas, mais Ou mMenos
tolerantes, mais ou menos predispostas, pelo seu pequeno
nimero, a resigner-se perante ocasionais falhas ou atrasos da
comida, e outra coisa era agora a repentina e complexa
responsabilidade de sustentar duzentos e quarenta seres
humanos de todos os jeitos, procedéncias e feitios em matéria
de humor e temperamento. Duzentos e quarenta, note-se, e é um
modo de dizer, porque sdo pelo menos vinte o0s cegos que nao
conseguiram encontrar um catre e dormem no chdo. Em todo o
cave, rec onheca-se que ndo € o me smo terem de comer trinta
pessoas daquilo que a dez deveria caber, e distribuir por
duzentos e sessenta o alimento destinado a duzentos e
quarenta. A diferenca quase ndo se note. Ora, fol a assuncéo
consciente desta acrescida responsabilidade, e tal
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vez, hipdtese nada despicienda, o temor de que viessem a
desencadear-se novos tumultos, que determinou a mudanca de
procedimento das autoridades no sentido de mandar vir a comida
a tempo e a horas, e nas quantidades certas. Evidentemente,
apds a pugna, a todos os tltulos lastimosa, a que tivemos de
assistir, nao poderia ser facil nem isenta de conflitos
localizados a acomodacdo de tantos cegos, bastara que nos
recordemos daqueles infelizes contaminados que antes ainda
viam e agora nao véem, dos casais divididos e dos Ffilhos
perdidos, dos lamentos dos pisados e atropelados. alguns duas
e trés vezes, dos que andam a procura dos seus queridos bens e
ndo os encontram, seria preciso ser-se de todo insensivel para
esquecer, como se nada fosse, as aflicdes da pobre gente.
Contudo, o que se nado pode negar é que o anuncio da chegada do
almoco foi, para todos, um balsamo reconfortante. 17 se é
inegavel que a recolha de tdo grandes quantidades de comida e
a sua distribuicdo por tantas bocas, devido a falta de uma
organizacao adequada aos fins e de uma autoridade capaz de
impor a necessaria disciplina, deu origem a novas
desinteligéncias, devemos reconhecer que o ambiente mudou
muito, para melhor, quando em todo o antigo manicomio ndo se
ouviu mais que o ru~do de duzentas e sessenta bocas
mastigando. Quem depois vai limpar tudo isto, é questdo por
enquanto sem resposta, s6 14 mais para o fim da tarde o
altifalante voltard a recitar as regras de boa conduta que
deverdo ser observadas para o bem de todos, e entdo se vera
que grau de acatamento irdo elas merecer aos que acabam de



chegar. Ja nao é pouco que os ocupantes da segunda camarata da
ala direita se tenham decidido, enfim, a enterrar 0sS seus
mortos, pelo menos deste cheiro f~camos nés livres, ao cheiro
dos vivos, mesmo fétido, sera mais facil habituarmo-nos.

Quanto a primeira camarata, talvez por ser a mais antiga e
portanto estar ha mais tempo em processo e seguimento de
adaptacdo ao estado de cegueira, um quarto de hora depois de
0S seus ocupantes terem acabado de comer ja& ndo se via um
papel sujo no chdo, um prato esquecido, um reci

piente pingando. Tudo havia sido recolhido, as coisas menores
metidas dentro das maiores, as mais sujas metidas dentro das
menos sujas, como o determinaria uma regulamentacédo de higiene
racionalizada, tdo atenta a maior eficacia possivel na recolha
dos restos e detritos como a economia do esforco necessario
para realizar esse trabalho. A mentalidade que for,cosamente
havera de determinar comportamentos sociais deste tipo ndo se
improvisa nem nasce por geracdo espontanea. No caso em exame
parece ter tido uma influéncia decisiva a accdo pedagodgica da
cega do fundo da camarata, aquela que esta casada com o
oftalmologista, tanto ela se tem cansado a dizer-nos, Se nao
formos capazes de viver inteiramente como pessoas, a0 menos
facamos tudo para nao

viver inteiramente como animais, tantas vezes o repetiu, que o
resto da camarata acabou por transformar em maxima, em
sentenca, em doutrina, em regra de vida, aquelas palavras, no
fundo simples e elementares. Provavelmente, um tal estado de
espirito, propicio ao entendimento das necessidades e das
circunstancias, foi o que contribuiu, ainda que de forma
colateral, para o benévolo acolhimento que a]i foi encontrar o
velho da venda preta quando assomou a pQrta e perguntou para
dentro, Ha uma cama para mim. Por um feliz acaso, obviamente
prometedor de consequéncias no futuro, havia uma cama, a
Unica, va-se la saber por que teria ela sobrevivido, por assim
dizer, a invasado, naquela cama tinha o ladrao de automdveis
sofrido indiziveis dores, talvez por isso lhe tenha ficado uma
aura de sofrimento que fez afastar a gente. S&o disposicles do
destino, mistérios dos arcanos, guardado esta o bocado, e este
acaso nao foi o primeiro, longe disso, basta reparar que a
esta camarata vieram ter todos os pacientes da vista que se
encontravam no consultério quando o primeiro cego la apareceu,
entdo ainda se pensava que dai ndo passaria. Baixinho, como de
costume, para ndo descobrir o segredo da sua presenca ali, a
mulher do médico sussurrou ao ouvido do marido, Talvez tenha
sido também teu doente, € um homem de idade, calvo, de cabelos
brancos, e traz uma venda preta num dos olhos, lembro
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-me de que falaste dele, Que olho, O esquerdo, Deve de ser
ele. 0 médico avancou para a coxia e disse, levantando um
pouco a voz, Gostaria de poder tocar a pessoa que acabou

de se juntar a nés, peco-lhe que venha andando nesta direc
cdo, eu irel ao seu encontro. Toparam-se a meio caminho, 0s
dedos com os dedos, como duas formigas que deveriam re
conhecer-se pelos manejos das antenas, ndo sera assim nes
te caso, o médico pediu licenca, com as mdos tenteou a cara



do velho, encontrou rapidamente a venda, Ndo ha davida, era
o ultimo que nos faltava aqui, o paciente da venda preta,
exclamou, Que quer dizer, quem é o senhor, perguntou o
velho, Sou, era o seu oftalmologista, lembra-se, estivemos a
combinar a data da sua operacdo a catarata, Como foil que

me reconheceu, Sobretudo pela voz, a voz é a vista de quem
ndo vé, Sim, a voz, também estou a reconhecer a sua, quem
nos diria, senhor doutor, agora ja nao é preciso que me ope
re, Se h4 remédio para isto, precisamos ambos dele, Recor
do-me de o senhor doutor me ter dito que depois de operado
nem iria reconhecer o mundo em que vivia, nesta altura sa
bemos quanta razdo tinha, Quando foi que cegou, Ontem a
noite, E ja o trouxeram, O medo 14 fora é tal que ndo tarda
que comecem a matar as pessoas quando perceberem que

elas cegaram, Aqui ja liquidaram dez, disse uma voz de
homem, Encontrei-os, respondeu o velho da venda preta sim
plesmente, Eram de outra camarata, 0s nossos enterramo-los
logo, acrescentou a mesma voz, como se terminasse um re
latério. A rapariga dos 6culos escuros tinha-se aproximado,
Lembra-se de mim, levava uns 6culos escuros postos, Lem
bro-me bem, apesar da minha catarata lembro-me de que era
muito bonita, a rapariga sorriu, Obrigada, disse, e voltou
para

o0 seu lugar. Disse de la, Esta aqui também aquele menino,
Quero a minha mde, disse a voz do rapazito, como cansada

de um choro remoto e inatil. E eu sou o primeiro que cegou,
disse o primeiro cego, estou com a minha mulher, E eu sou

a empregada do consultério, disse a empregada do consul
torio. A mulher do médico disse, S6 falta que me apresente
eu, e disse quem era. Entdo o velho, como para retribuir o
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acolhimento, anunciou, Tenho um réadio, Um radio, exclamou a
rapariga dos o6culos escuros batendo as palmas, misica, que
bom, Sim, mas é um radio pequeno, de pilhas, e as pilhas néo
duram sempre, lembrou o velho, Nado me diga que vamos ter de
ficar aqui para sempre, disse o primeiro cego, Para sempre,
ndo, para sempre é sempre demasiado tempo, Dard para ouvir as
noticias, observou o médico, E um bocadinho de mdsica,
insistiu a rapariga dos o6culos escuros, Nem todos gostariam
das mesmas musicas, mas todos estamos com certeza interessados
em saber como estdo as coisas la fora, o melhor é poupar o
radio, Também acho, disse o velho da venda preta. Tirou o
pequeno aparelho do bolso exterior do casaco e ligou-o. Pds-se
a procura das estacdes emissoras, mas a sua mdo, ainda pouco
segura, perdia facilmente o ajuste do comprimento de onda, ao
principio ndo se ouviram mais que ru~dos intermitentes,
fragmentos de misicas e de palavras, enfim a mdo ganhou
firmeza, a mdsica tornou-se reconhecivel, Deixe estar s6 um
bocadinho, pediu a rapariga dos oculos escuros, as palavras
ganharam clareza, Ndo sdo noticias, disse a mulher do médico,
e depois, como uma ideia que lhe tivesse ocorrido de repente,
Que horas serédo isto, perguntou, mas jJ& sabia que ninguém
poderia responder-lhe. O ponteiro de sintonizacdo continuava a
extrair ruidos da pequena caixa, depois Ffixou-se, era uma
cancdo, uma cancdo sem importancia, mas os cegos foram-se
aproximando devagar, ndo se empurravam, paravam logo que
sentiam uma presenca a sua frente e ali se deixavam ficar, a
ouvir, com os olhos muito abertos na direccdo da voz que
cantava, alguns choravam, como provavelmente s6 o0s cegos podem



chorar, as lagrimas correndo simplesmente, como de uma fonte.
A cancdo chegou ao fim, o locutor disse, Atencdo, ao terceiro
sinal serdo quatro horas. Uma das cegas perguntou, rindo, Da
tarde, ou da madrugada, e foi como se o riso lhe doesse.
Disfarcadamente, a mulher do médico acertou o reldgio e
deu-lhe corda, as quatro eram as da tarde, ainda que, na
verdade, a um reldgio tanto lhe faz, vai da uma as doze, o
mais sado ideilas dos humanos. Que
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barulhinho é este, perguntou a rapariga dos oculos escuros,
parecia, Fui eu, ouvi que diziam na radio que eram quatro
horas e dei corda ao meu reldgio. foi um desses movimentos
automaticos que fazemos tantas vezes, adiantou-se a mulher do
médico. Depois pensou que nao tinha valido a pena arriscar-se
assim, bastar-lhe-ia olhar o pulso dos cegos que tinham
entrado nesse dia. algum havia de ter o relégio a funcionar.
Tinha-o o proprio velho da venda preta, como nesse momento
reparou, e as horas dele estavam certas. Entdo o médico pediu,
Fale-nos de como esta a situacdo la fora. O velho da venda
preta disse, Pois sim, mas o melhor é que me sente, ndo me
posso ter de pé. Desta vez aos trés e quatro em cada cama, de
companhia~ os cegos acomodaram-se o melhor que puderam,
fizeram siléncio, e entdo o velho da venda preta contou o que
sabia, 0 que vira com os seus proprios olhos enquanto os
tivera, o que ouvira dizer durante os poucos dias que
decorreram entre o comeco da epidemia e a sua propria
cegueira.

Logo nas primeiras vinte e quatro horas, disse, se era
verdadeira a noticia que correu, houve centenas de casos,
todos iguais, todos manifestando-se da mesma maneira, a
rapidez instantanea, a auséncia desconcertante de lesdes, a
brancura resplandecente do campo visual, nenhuma dor antes,
nenhuma dor depois. No segundo dia falou-se de haver uma certa
diminuicdo no numero de novos casos, passou-se das centenas as
dezenas, e isso levou o Governo a anunciar prontamente que, de
acordo com as mais razoaveis perspectivas, a situacdo nao
tardaria a estar sob controlo. A partir deste ponto, salvo
alguns soltos comentarios que nao puderam ser evitados, o
relato do velho da venda preta deixard de se r segu i do a
letra, se n do sub sti tu~do por u ma reorganizacao do
discurso oral, orientada no sentido da valorizacdo da
informacdo pelo uso de um correcto e adequado vocabuléario. E
motivo desta alteracdo, ndo prevista antes, a expressao sob
controlo, nada vernacula, empregada pelo narrador, a qual por
pouco o ia desqualificando como relator complementar,
importante, sem duvida, pois sem ele ndo tenamos

122

maneira de saber o que se passou no mundo exterior, como
relator complementar, dizlamos, destes extraordinarios
acontecimentos, quando se sabe que a descricdo de quaisquer
factos sé tem a ganhar com o rigor e a propriedade dos termos
usados. Voltando ao assunto, excluiu o Governo, portanto, a
hipdotese, primeiramente ventilada, de que o pals se
encontrasse sob a accdo de uma epidemia sem precedentes
conhecidos, provocada por um agente mérbido ainda nao
identific ado, de e feito instantaneo, com au séncia total de



s inais prévios de incubacdo ou de laténcia. Tratar-se-ia,
pois, de acordo com a nova opinido cient~fica e a consequente
e actualizada interpretacdo administrativa, de uma casual e
desafortunada concomitancia temporal de circunstancias também
por enquanto ndo averiguadas e em cuja exaltacdo patogénica ja
era posslvel, acentuava o comunicado do Governo, a partir do
tratamento dos dados disponiveis, que indicam a proximidade de
uma clara curva de resolucdo, observar indlcios tendenciais de
esgotamento. Um comentador de televisdo teve o rasgo de
encontrar a metafora justa quando comparou a epidemia, ou
fosse 1a o que fosse, a uma flecha lancada para o alto, a
qual, ao atingir o acumen da ascensao, se detém um momento,
como suspensa, e logo comeca a descrever a obrigatodria curva
descendente, que, querendo-o Deus, com esta invocacao
regressava o comentador a trivialidade das trocas humanas e a
epidemia propmamente dita, a gravidade tratard de acelerar,
até que desapareca o terr~vel pesadelo que nos atormenta, meia
dizia de palavras estas que constantemente apareciam nos
distintos meios de comunicacdo social, os quais sempre
acabavam por formular o piedoso voto de que os infelizes cegos
viessem a recuperar em breve a visado perdida, prometendo-lhes,
entretanto, a solidariedade de todo o corpo social organizado,
tanto o oficial quanto o privado. Num passado remoto, razbes e
metaforas semelhantes haviam sido traduzidas pelo impertérrito
optimismo da gente do comum em ditérios como este, Nao ha bem
que sempre dure, nem mal que ature, ou, em versado literaria,
Assim como nao ha bem que dure sempre, também néo
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ha mal que sempre cure, maximas supremas de quem teve tempo
pare aprender com os baldfes da vida e da fortune, e que,
transportadas pare a terra dos cegos, deverdo ser lidas como
segue, Ontem vimos, hoje ndo vemos, amanha veremos, com uma
ligeira entoacdo interrogative no terco final da frase, como
se a prudéncia, no ultimo instante, tivesse decidido, pelo
sim, pelo ndo, acrescentar a reticéncia de uma duvida a
esperancadora concluséo.

Desgracadamente, ndo tardou a demonstrar-se a inanidade de
tads votos, as expectativas do Governo e as previsfes da
comunidade cient~fica foram simplesmente por &gua abaixo. A
cegueira estava alastrando, ndo como uma maré repentina que
tudo inundasse e levasse a sue frente, mas como uma
infiltracdo insidiosa de mil e um bulicosos regatinhos que,
tendo vindo a empapar lentamente a terra, de repente a afogam
por completo. Perante o alarme social, ja a ponto de tomar o
freio nos dentes, as autondades promoveram a pressa reunides
médicas, sobretudo de oftalmologistas e neurologistas. Por
cause do tempo que fatalmente levaria a organizer, ndo se
chegou a convocar o congresso que alguns preconizavam, mas em
compensacao ndo faltaram os coléquios, os seminarios, as
mesas-redondas, uns abertos ao publico, outros celebrados a
porta fechada. O efeito conju,aado da patente inutilidade dos
debates e os caves de algumas cegueiras subitas ocorridas em
meio das sessbes, com o orador a gritar, Estou cego, estou
cego, levaram os jornais, a radio e a televisado, quase todos,
a deixarem de ocupar-se de tads iniciativas, exceptuando-se o
discreto e a todos os t~"tulos louvavel comportamento de
certos orgaos de comunicacao que, vivendo a custa de
sensacionalismos de todo o tipo, das gracas e desgracas



alheias, ndo estavam dispostos a perder nenhuma ocasido que
aparecesse de relater ao vivo, com a dramaticidade que a
situacao justificava, a cegueira subita, por exemplo, de um
catedratico de oftalmologia.

A prove da progressive deterioracdo do estado de espirito
geral deu-a o proprio Governo, alterando por duas vezes, em
meia duzia de dies, a sue estratégia. Primeiro, tinha acre
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ditado ser possivel circunscrever o mal recorrendo ao
encerramento dos cegos e dos contaminados em uns quantos
espacos discriminados, como o manicémio em que nos
encontramos. Logo, o inexoravel crescimento dos casos de
cegueira levou alguns membros influentes do Governo, receosos
de que a iniciativa oficial ndo chegasse para as encomendas,
donde resultariam pesados custos pohticos, a defender a ideia
de que deveria competir as familias guardar em casa 0S seus
cegos, ndo os deixando sair a rua, a fim de ndo complicarem o
jJa dificil transito nem ofenderem a sensibilidade das pessoas
que ainda viam com os olhos que tinham e que, indiferentes a
opinides mais ou menos tranquilizadoras, acreditavam que o
mal-branco se propagava por contacto visual, como o
mau-olhado. Com efeito, ndo era legitimo esperar uma reaccao
diferente de alguém que, ocupado com 0s seus pensamentos,
tristes, neutros, ou alegres, se ainda os ha destes, via de
repente transformar-se a expressao de uma pessoa que vinha
andando na sua direccdo, desenharem-se-lhe no rosto os sinais
todos do terror absoluto, e logo o grito inevitavel, Estou
cego, estou cego. I~-do havia nervos que resistissem. O pior é
que as familias, sobretudo as menos numerosas, rapidamente se
tornaram em familias completas de cegos, deixando portanto de
haver quem os pudesse guiar e guardar, e deles proteger a
comunidade de vizinhos com boa vista, e estava claro que néo
podiam esses cegos, por muito pai, made e Filho que fossem,
cuidar uns dos outros, ou teria de suceder-lhes o mesmo que
aos cegos da pintura, caminhando juntos, caindo juntos e
juntos morrendo.

Perante esta situacao, o Governo nao teve outro remédio que
fazer marcha atras em acelerado, ampliando os critérios que
estabelecera sobre lugares e espacos requisitaveis, do que
resultou a utilizacdo imediata e improvisada de fabricas
abandonadas, templos sem culto, pavilhfes desportivos e
armazéns vazios, Desde ha dois dias que se falava em montar
acampamentos de barracas de campanha, acrescentou o velho da
venda preta. Ao principio, mnito ao principio, algumas
organizacbes caritativas ainda ofereceram voluntarios
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para irem tratar dos cegos, fazer-lhes as camas, limpar-lhes
as retretes, lavar-lhes a roupa, preparar-lhes a comida, esses
cuidados mmimos sem os quais a vida depressa se torna in
suportéavel, até para os que véem. Os pobres queridos cega

vam imediatamente, mas ao menos ficava para a histéria a
beleza do gesto. Algum desses veio para aqui, perguntou o
velho da venda preta, Ndo, respondeu a mulher do médico,

nao veio ninguém, Se calhar foi boato, E a cidade, e os trans
portes, perguntou o primeiro cego, lembrando-se do seu proé



prio carro e do motorista de taxi que o tinha levado ao
consultdrio e que ajudara a enterrar, 0Os transportes estdo num
caos, respondeu o velho da venda preta, e passou aos por
menores, aos casos e aos acidentes. Quando pela primeira vez
sucedeu cegar um condutor de autocarro, em andamento e em
plena via publica, as pessoas, apesar dos mortos e feridos
causados pelo desastre, n&o deram grande atencdo, pela mes
ma razao, isto é, a forca do costume, que levou o director
de relacbes publicas da empresa transportadora a declarar,
sem mais, que o desastre fora ocasionado por uma falha
humana, sem ddvida lamentavel, mas, pensando bem, téo
imprevisivel como teria sido um enfarte mortal em pessoa

que nunca tivesse sofrido do coracdo. 0s nossos empregados,
explicou o director, tal como as mecanicas e 0s sistemas
eléctricos dos nossos autocarros, sado periodicamente sujeitos
a revisdes de um extremo rigor, como o confirma, em directa
e clara relacdo de causa e efeito, a baix~ssima percentagem
de acidentes, no cbomputo geral, em que estiveram envolvi

dos, até hoje, ve~culos da nossa companhia. A profusa ex
plicacdo saiu nos jornais, mas as pessoas tinham mais em que
pensar do que preocuparem-se com um simples desastre de
autocarro, afinal de contas ndo teria sido pior se se lhe ti
vessem partido os travbes. Alias, foi essa, dois dias depois,
a auténtica causa de outro acidente, mas, assim esta o mun
do feito, que tem a verdade muitas vezes de disfarcar-se de
mentira para chegar aos seus fins, a voz que correu foi ter
cegado o condutor. Ndo houve maneira de convencer o pu

blico do que efectivamente acontecera, e o resultado néo
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tardou a ver-se, de um momento para outro as pessoas deixaram
de servir- se do s autocarro s, d iziam que antes queri am
cogar elas que morrerem por terem cegado outros. Um terceiro
acidente, logo a seguir, pelo mesmo motivo, implicando um
ve~culo que nao levava passageiros, deu azo a comentarios como
este, de tom sabidamente popular, Olha se eu ia 14 dentro. Nem
podiam imaginar, os que assim falavam, quanta razado tinham.
Por causa da cegueira simultanea dos dois pilotos, ndo tardou
que um avido comercial se despedacasse e incendiasse quando
tomava terra, morrendo todos os passageiros e tripulantes,
apesar de, neste caso, se encontrarem em perfeito estado tanto
a mecanica como a electroénica, conforme viria a revelar o
exame da caixa negra, unica sobrevivente. Uma tragédia destas
dimensGes nédo era o mesmo que um vulgar acidente de autocarro,
a consequéncia foi perderem as uUltimas ilusdes aqueles que
ainda as tinham, dai em diante ndo se ouviu mais um ru~do de
motor, nenhuma roda, grande ou pequena, rapida ou lenta,
voltou a pbr-se em movimento. Aquelas pessoas que antes
costumavam queixar-se das dificuldades cada vez maiores do
transito, pefes que a primeira vista pareciam ndo levar rumo
certo porque os automéveis, parados ou andando, constantemente
lhes cortavam o caminho, condutores que, depois de terem dado
mil e trés voltas até conseguirem descobrir um local onde
arrumar enfim o carro, se tornavam em pedes e passavam a
protestar pelas mesmas razdes deles depois de terem andado a
reclamar pelas suas, todos eles deveriam estar agora
satisfeitos, salvo pela circunstancia manifesta de que, néo
havendo mais quem se atrevesse a conduzir um veiculo, nem que
fosse para ir daqui ali, os automéveis, os camides, as motos,
até as bicicletas, tao discretas, se espalhavam caoticamente



por toda a cidade, abandonados onde quer que o medo tivesse
tido mais forca que o sentido de propriedade, como era s~mbolo
de uma grotesca evidéncia aquela grua com um automével meio
levantado, suspenso do eixo dianteiro, provavelmente o
primeiro a cegar tinha sido o condutor da grua. Ma para toda a
gente, a situagdo, para 0s cogos, era catas
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tréfica, uma vez que, segundo a expressdo corrente, nao podiam
ver aonde iam nem onde punham os pés. Dava lastima vé-los
esbarrar nos carros abandonados, um apds outro, esfolando as
canelas, alguns caiam e choravam, Esta ai alguém que me ajude
a levantar, mas também os havia, brutos de desespero ou por
natureza, que praguejavam e repeliam a mdo benemérita que
acudira a auxilia-los, Deixe 14 que a sua vez também lhe ha-de
chegar, entdo a compassiva pessoa assustava-se, fugia,
perdia-se na espessura do nevoeiro branco, sub itamente con
sciente do ri sco em que a sua bondade a tinha feito incorrer,
quem sabe se para ir cegar uns metros adiante.

Assim estdo as coisas 14 fora, rematou o velho da venda preta,
e ainda eu ndo sei tudo, s6 falo do que pude ver com os meus
proprios olhos, aqui interrompeu-se, fez uma pausa e corrigiu,
Com os meus olhos, nao, porque s6 tinha um, agora nem esse,
isto é, tenho um mas ndo me serve, Nunca lhe perguntei por que
ndo usava um olho de vidro, em vez de trazer a pala, E para
que o quereria eu, fa,ca o favor de me dizer, perguntou o
velho da venda preta, E o costume, por causa da estética, além
disso é muito mais higiénico, tira-se, lava-se e pde-se, como
as dentaduras, Sim senhor, diga-me entdo cad como seria hoje se
todos os que se encontram agora cegos tivessem perdido, digo
materialmente perdido, ambos os olhos, de que lhes servina
andarem agora com dois olhos de vidro, De facto, néo serviria
de nada, Acabando nds todos cegos, como parece ir suceder,
para que queremos a estética, e quanto a higiene, diga-me o
senhor doutor que espécie de higiene podera haver aqui,
Provavelmente, sé num mundo de cegos as coisas serdo o que
verdadeiramente sdo, disse o médico, E as pessoas, perguntou a
rapariga dos oculos escuros, As pessoas também, ninguém la
estara para vé-las, Tive uma ideia, disse o velho da venda
preta, vamos a um Jogo para passar O tempo, Como € que se pode
jJogar sem ver o que se joga, perguntou a mulher do primeiro
cego, Nao sera bem um jogo, é s6 dizer cada um de noés
exactamente o que estava a ver no momento em que cegou, Pode
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ser inconveniente, lembrou alguém, Quem ndo quiser entrar no
jogo, ndo entra, o que nado vale é inventar, Dé o exemplo,
disse o médico, Dou sim senhor, disse o velho da venda preta,
ceguei quando estava a ver o meu olho cego, Que quer dizer, E
muito simples, senti como se o interior da Orbita vazia
estivesse inflamado e tirei a venda para certificar-me, foi
nesse momento que ceguei, Parece uma parabola, disse uma voz
desconhecida, o olho que se recusa a reconhecer a sua propria
auséncia, Eu, disse o médico, tinha estado a consultar em casa
uns tratados de oftalmologia, precisamente por causa do que
esta a acontecer, o ultimo que vi foi as minhas mdos sobre um
livro, A minha ultima imagem foi diferente, disse a mulher do
médico, o interior duma ambulancia quando ajudava o meu marido



a entrar, O meu caso ja eu o tinha contado ao senhor doutor,
disse o primeiro cego, tinha parado num semaforo, a luz estava
vermelha, havia gente a atravessar a rua de um lado para o
outro, foi entdo que fiquei cego, depois aquele que morreu no
outro dia levou-me a casa, a cara nao lha vi, claro, Quanto a
mim, disse a mulher do primeiro cego, a ultima coisa que me
lembro de ter visto foi o meu lengo, estava em casa a chorar,
levei o lenco aos olhos e nesse instante ceguei, Eu, disse a
empregada do consultdério, tinha acabado de entrar no elevador,
estendi a mdo para carregar no botdo e de repente fiquei sem
ver, imagine-se a minha aflicdo, ali fechada, sozinha, néo
sabia se devia subir ou descer, ndo achava o botdo que abria a
porta, O meu caso, disse o0 ajudante de farmacia, foi mais
simples, ouvi dizer que havia pessoas a cegarem, entdo pensei
como seria se eu cegasse também, fechei os olhos a
experimentar e quando os abri estava cego, Parece outra
parabola, falou a voz desconhecida, se queres ser cego,
sé-lo-as. Ficaram calados. Os outros cegos tinham voltado para
as suas camas, 0 que nao era pequeno trabalho, porque se é
verdade que sabiam os nimeros que lhes cabiam, s6 comecando a
contar de um dos extremos, de um para cima ou de vinte para
baixo, podiam ter a certeza de chegar aonde queriam. Quando o
murmdrio da enumeracdo, mondtono como uma la
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dainha, se extinguiu, a rapariga dos 6culos escuros contou o
que lhe sucedera, Estava no quarto de um hotel, tinha um
homem em cima de mim, neste ponto calou-se, sentiu ver

gonha de dizer o que fazia ali, que vira tudo branco, mas o
velho da venda preta perguntou, E viu tudo branco, Sim,
respondeu ela, Talvez a sua cegueira ndo seja como a hos

sa, disse o velho da venda preta. S6 faltava a criada do ho
tel, Estava a fazer uma cama, uma certa pessoa tinha ali
cegado, levantei e estendi o lencol branco na minha frente,
entalei-o nos lados como se deve, e quando com as duas

maos o alisava, foi nessa altura que deixei de ver, lembro
-me de como alisava o lencol, devagarinho, era o de baixo,
rematou, como se isso tivesse alguma Importancia particular.
J4 todos contaram a sua ultima histéria do tempo em que
viam, perguntou o velho da venda preta, Conto eu a minha,

se nao ha mais ninguém, disse a voz desconhecida, Se hou
ver, falara a seguir, diga la, O ultimo que eu vi foi um qua
dro, Um quadro, repetiu o velho da venda preta, e onde
estava, Tinha ido ao museu, era uma seara com cOrvos e cCi
prestes e um sol que dava a ideia de ter sido feito com bo
cados doutros sdis, Isso tem todo o aspecto de ser de um
holandés, Creio que sim, mas havia também um cédo a afun
dar-se, ja estava meio enterrado, o infeliz, Quanto a esse, s
pode ser de um espanhol, antes dele ninguém tinha pintado
assim um cao, depois dele ninguém mais se atreveu, Prova
velmente, e havia uma carroca carregada de feno, puxada por
cavalos, a atravessar uma ribeira, Tinha uma casa a esquer
da, Sim, Entdo é de inglés, Poderia ser. mas ndo creio, por
que havia 14 também uma mulher com uma crianca ao colo,
Criancas ao colo de mulheres é do mais que se vé em pin
tura, De facto, tenho reparado, O que eu ndo entendo é como
poderiam encontrar-se em um uUnico quadro pinturas tédo di
ferentes e de tédo diferentes pintores, E estavam uns homens
a comer, Tém sido tantos os almocos, as merendas e as ceias
na histéria da arte, que s6 por essa indicacdo ndo é posslvel



saber quem comia, Os homens eram treze, Ah, entdo é fa
cil, siga, Também havia uma mulher nua, de cabelos louros,
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dentro de uma concha que flutuava no mar, e muitas flores ao
redor dela, ltaliano, claro, E uma batalha, Estamos como no
caso das comidas e das mdes com criancas ao colo, ndo chega
para saber quem pintou, Mortos e feridos, E natural, mais
tarde ou mais cedo todas as criancas morrem, e os soldados
também, E um cavalo com medo, Com os olhos a quererem
saltar-lhe das orbitas, Tal e qual, Os cavalos sdo assim, e
que outros quadros havia mais nesse seu quadro, Ndo chegueil a
sabé-lo, ceguei precisamente quando estava a olhar para o
cavalo. 0 medo cega, disse a rapariga dos 6culos escuros, Sao
palavras certas, ja éramos cegos no momento em que cegamos, O
medo nos cegou, o0 medo nos fara continuar cegos, Quem esta a
falar, perguntou o médico, Um cego, respondeu a voz, sO um
cego, é o0 que temos aqui. Entdo perguntou o velho da venda
preta, Quantos cegos se

r

rao precisos para razer uma cegueira. Ninguém lhe soube
responder. A rapariga dos o6culos escuros pediu-lhe que ligasse
o radio, talvez dessem noticias. Deram-nas mais tarde,
entretanto estiveram a ouvir um pouco de mudsica. Em certa
altura apareceram a porta da camarata uns quantos cegos, um
deles disse, Que pena ndo ter trazido a guitarra. As noticias
ndo foram animadoras, corria o rumor de estar para breve a

formacdo de um governo de unidade e salvacédo nacional.
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Quando ao principio os cegos daqui ainda se contavam pelos
dedos, quando bastavam duas ou trés palavras trocadas para que
os desconhecidos se convertessem em companheiros de
infortinio, e com mais trés ou quatro se perdoavam mutuamente
todas as faltas, algumas delas bem graves, e se o perddo nao
podia ser completo, era s6 ter a paciéncia de esperar uns
dias, bem se viu quantas ridiculas aflicbes tiveram de sofrer
os infelizes, de cada vez que o corpo lhes exigiu qualquer
daqueles urgentes alivios que costumamos designar por
satisfacdo de necessidades. Apesar disso, e embora sabendo que
sdo rarissimas as educacbes perfeitas e que mesmo 0s mais
discretos recatos tém os seus pontos débeis, ha que reconhecer
que os primeiros ce~os trazidos a esta quarentena foram
capazes, com maior ou menor consciéncia, de levar com
dignidade a cruz da natureza eminentemente escatolégica do ser
humano. Mas agora, ocupados como se encontram todos os catres,
duzentos e quarenta, sem contar os cegos que dormem no chao,
nenhuma imaginacdo, por muito fértil e criadora que fosse em
comparacdes, imagens e metaforas, poderia descrever com
propriedade o estendal de porcaria que por aqui vai. Ndo é so
0 estado a que rapidamente chegaram as sentinas, antros
fétidos, como deverdo ser. no inferno, os desaguadoiros das
almas condenadas, € também a falta de respeito de uns ou
subita urgéncia de outros que, em pouquissimo tempo, tornaram
os corredores e outros lugares de passagem em retretes que
comecaram por ser de ocasido e se tornaram de costume. Os
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descuidados ou urgidos pensavam, N&do tem importancia, nin
guém me vé, e nao iam mais longe. Quando se tornou im
poss~vel em qualquer sentido, chegar acnde estavam as
sentinas, 0S cegos passaram a usar a cerca como lugar para
todos os desafogos e descomposicOes corporais. 0s que eram
delicados por natureza ou por educacdo leN avam todo o
sant~ssimo dia a encolher-se, aguentavam conforme podiam

a espera da noite, presumia-se que seria noite quando nas
camaratas havia mais gente a dormir, e entdo 14 iam, agar
rados a barriga ou apertando as pernas, a procura de trés pal
mos de ch&o limpo, se os havia entre um cont~nuo tapete de
excrementos mil vezes pisados, e ainda por cima com peri

go de se perderem no espaco infinito da cerca, onde néao
existiam outros sinais orientadores que as poucas arvores
cujos troncos tinham podido sobreviver a mania exploratoria
dos antigos loucos, e também as pequenas lombas, ja quase
rasas, que mal cobriam os mortos. Uma vez ao dia. sempre

ao fim da tarde, como um despertador regulado para a mes

ma hora, a voz do altifalante repetia as conhecidas instrucbes
e proibicgbes, insistia nas vantagens de um uso regular dos
produtos de limpeza, recordava que havia um telefone em
cada camarata para requisitar os suprimentos necessarios,
quando faltassem, mas o que ali verdadeiramente se neces
sitava era um poderoso jorro de mangueira que levasse a
frente toda a merda, depois uma bngada de canalizadores que
viessem reparar os autoclismos, pb6-los a funcionar, depois
agua, agua em quantidade, para levar aos canos de esgoto o
que ao esgoto deveria ir, depois, por favor, olhos, uns sim
ples olhos, uma mdo capaz de nos conduzir e guiar, uma voz
que me diga, Por aqui. Estes cegos, se ndo lhes acudirmos,
ndo tardardao a transformar-se em animais, pior ainda, em ani
mais cegos. Ndo o disse a voz desconhecida, aquela que fa
lou dos quadros e das imagens do mundo, estd a dizé-lo, por
outras palavras, noite alta, a mulher do médico, deitada ao
lado do seu marido, cobertas as cabecas com a mesma man

ta, Ha que dar remédio a este horror, ndo aguento, ndo pos
so continuar a fingir que nado vejo, Pensa nas consequéncias,
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0 mais certo é que depois tentem fazer de ti uma escrava, um
pau-mandado, teras de atender a todos e a tudo, exigir-te-ao
que os alimentes, que os laves, que os deites e os levantes,
que os leves daqui para ali, que os assoes e lhes seques as
lagrimas, gritarao por ti quando estiveres a dormir,
insultar-te-a8o se tardares, E tu, como queres tu que continue
a olhar para estas misérias, té-las permanentemente diante dos
olhos, e nao mexer um dedo para ajudar, O que fazes ja é
muito, Que faco eu, se a minha maior preocupacdo é evitar que
alguém se aperceba de que vejo, Alguns irao odiar-te por
veres, ndo creias que a cegueira nos tornou melhores, Também
ndo nos tornou piores, Vamos a caminho disso, vé tu s6 o que
se passa quando chega a altura de distribuir a comida,
Precisamente, uma pessoa que visse poderia tomar a seu cargo a
divisdo dos alimentos por todos os que estdo aqui, fFazé-lo com
equidade, com critério, deixaria de haver protestos, acabariam
essas disputas que me pdem louca, tu ndo sabes o que é ver
dois cegos a lutarem, Lutar fo~ sempre, ma~s ou menos, uma
forma de cegueira, Isto é diferente, Faras o que melhor te



parecer, mas nado te esquecas daquilo que nés somos aqui,
cegos, simplesmente cegos, cegos sem retdricas nem
comiseracfes, o mundo caridoso e pitoresco dos ceguinhos
acabou, agora é o reino duro, cruel e implacavel dos cegos, Se
tu pudesses ver 0 que eu sou obrigada a ver, quererias estar
cego, Acredito, mas ndo preciso, cego ja estou, Perdoa-me, meu
querido, se tu soubesses, Sei, sei, level a minha vida a olhar
para dentro dos olhos das pessoas, € o unico lugar do corpo
onde talvez ainda exista uma alma, e se eles se perderam,
Amanha vou dizer-lhes que vejo, Oxald ndo venhas a ter de
arrepender-te, Amanhad lhes direi, fez uma pausa e acrescentou,
Se nédo tiver eu finalmente entrado também nesse mundo.

Ainda nao foi desta vez. Quando de manhd acordou, muito cedo,
como costumava, os seus olhos viam tdo distintamente como
antes. Todos os cegos da camarata dormiam. Pensou em como
haveria de comunicar-lhes, se convoca-los a todos e
anunciar-lhes a novidade, talvez fosse prefer-~vel

fazé-lo de uma maneira discreta, sem alarde, dizer, por exem
plo, como se ndo quisesse dar demasiada importancia ao

caso, Imaginem, quem havia de pensar que eu ia conservar

a vista no meio de tantos que cegaram. ou entdo, talvez mais
conveniente, fazer de conta que havia estado realmente cega
e que de repente recuperara a visao, era até uma maneira de
lhes dar alguma esperanca, Se ela passou a ver, diriam uns
aos outros, talvez nés também, mas igualmente poderia su
ceder que lhe dissessem Se assim é, entdo saia, va-se em
bora, em tal caso responderia que ndo podia ir-se dali sem

o marido, e uma vez que o0 Exército ndo deixava sair da qua
rentena nenhum cego, ndo tinham mais remédio que consentir
que Fficasse. Alguns cegos estavam a remexer-se nos catres,
como todas as manhds aliviavam-se dos gases, mas a atmos
fera ndo se tornou por isso mais nauseabunda, o mvel de
saturacao ja deveria ter sido atingido. Ndo era s6 o cheiro
fétido que vinha das latrinas em lufadas, em exalacdes que
davam vontade de vomitar, era também o odor acumulado de
duzentas e cinquenta pessoas, CUJOS COrpos, macerados no seu
proprio suor, nao podiam nem sabenam lavar-se, que vestiam
roupas em cada dia mais imundas, que dormiam em camas

onde nédo era raro haver dejeccOes. De que poderiam servir

os sabbes, as lix~vias, os detergentes por a~ esquccidos, se
0s

duches, mnitos deles, estavam entupidos ou soltos das cana
lizacdes, se os escoadouros devolviam a agua suja, que alas
trava para fora dos balnearios, empapando as tabuas do chéao
dos corredores, infiltrando-se pelas frinchas das lajes. Em
que

loucura estou eu a pensar em meter-me, duvidou entdo a
mulher do médico, mesmo que eles ndo exigissem que eu 0s
servisse, e nada é menos certo, eu propria ndo aguentaria sem
me pbr a~ a lavar, a limpar, quanto tempo me durariam as
forcas, isto ndo é trabalho para uma pessoa sozinha. A sua
afoiteza, que antes parecera tado firme, comecava a esboroar
-se, a calr aos bocados perante a realidade abjecta que lhe
invadia as narinas e lhe ofendia os olhos, agora que tinha
chegado o momento de passar das palavras aos actos. Sou
cobarde, murmurou exasperada, para isto mais valia estar
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cega, nao andaria com veleidades de missionaria. Tinham-se
levantado trés cegos, um deles era o ajudante de farmacia, iam
tomar posicdes no atrio para recolherem a quota-parte de
comida que cabia a primeira camarata. Nao se podia afirmar, se
Justamente olhos faltavam, que a reparticdo fosse feita a
olho, embalagem mais, embalagem menos, pelo contréario, dava
pena ver como se enganavam ao contar e voltavam ao princ-~pio,
algum de caréacter mais desconfiado queria saber exactamente o
que levavam os outros, acabava sempre por haver discussdes, um
que outro empurrdo, um sopapo as cegas, como tinha de ser. Na
camarata ja toda a gente estava acordada, pronta para receber
0 seu quinh&o, com a experiéncia haviam estabelecido ali um
modo bastante comodo de fazer a distribuicdo, comecavam por
levar a comida toda para o fundo da camarata, onde estavam o0s
catres do médico e da mulher e os da rapariga dos 6culos
escuros e do rapazinho que chamava pela mde, e ai é que a iam
buscar, aos dois de cada vez, principiando pelas camas mais
perto da entrada, um direito um esquerdo, dois direito dois
esquerdo, e assim sucessivamente, sem zangas nem atropelos,
demorava mais, é certo, mas a tranquilidade compensava a
espera. Os primeiros, isto é, aqueles que tinham a comida logo
ali, ao alcance da mdo, eram os ultimos a servirem-se, excepto
0 rapazinho estrabico, claro esta, que sempre acabava de comer
antes que a rapariga dos o6culos escuros recebesse o seu
quinhdo, do que vinha a resultar que uma parte do que devia
ser dela terminava invariavelmente no estdmago do mocinho. Os
cegos estavam todos de cabeca virada para o lado da porta, a
espera de ouvirem o0s passos dos companheiros, o rumor
inseguro, inconfund~vel, de quem traz carga, mas o som que de
subito se ouviu ndo foi esse, antes mails parecia que vinham
correndo ligeiros, se tal proeza era poss~vel tratando-se de
pessoas que nhdao podiam ver onde punham os pés. E contudo ndo
ocorreria dizer outra coisa quando eles apareceram ofegantes a
porta, Que se terd passado 14 fora para assim terem vindo, a
correr, e a~ estavam os trés a quererem entrar ao mesmo tempo
para dar a inesperada not~cia, N&ao
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nos deixaram trazer a comida, disse um. e 0s outros repetiram,
Ndo nos deixaram, Quem, os soldados, perguntou uma voz
qualquer, Nao, os cegos, Que cegos, aqui somos todos cegos,
Nao sabemos quem eles sejam, disse o ajudante de farmacia, mas
penso que devem ser dos que vieram todos juntos, os ultimos
que che~oaram, E como foi isso de ndo vos deixarem trazer a
comida, perguntou o médico, até a~«ora nao tinha havido
qualquer problema, Eles dizem que isso acabou, a partir de
hoje quem quiser comer tera de pagar. Os protestos saltaram de
todos os lados na camarata, Nao pode ser. Tirarem-nos a nossa
comida, Cambada de gatunos, Uma vergonha, cegos contra cegos,
nunca esperei ter de viver para ver uma coisa destas, Vamo-nos
queixar ao sargento. Alguém mais decidido propds que se
juntassem todos para irem reclamar o que lhes pertencia, Nao
sera facil, foi a opinido do ajudante de farmacia, eles séo
muitos, fiquei com a impressdo de serem um grupo grande, e o
pior é que estdo armados, Armados, como, Paus pelo menos tém
eles, ainda me doi este brago da pancada que levei, disse um
dos outros, Vamos tentar resolver isto as boas, disse o
médico, vou com vocés falar com essa gente, deve haver aqui um
mal-entendido, Pois sim, senhor doutor, eu alinho, disse o
ajudante de farmacia, mas, pelos modos deles, duvido muito de



que consiga convencé-los, Seja como for, temos de 14 ir, néo
podemos ficar-nos assim, Vou contigo, disse a mulher do
médico. Saiu o0 pequeno grupo da camarata, menos O que se
queixava do braco, esse achou que ja tinha cumprido a
obrigacdao e ficou a contar aos outros a arriscada aventura, a
comidinha ali a dois passos, e uma muralha de corpos a
defendé-la, Com paus, insistia.

Avancando juntos, como uma pinha, romperam caminho por entre
0s cegos das outras camaratas. Quando alcancaram o atrio, a
mulher do médico compreendeu logo que nenhuma conversacao
diplomatica iria ser poss~vel, e que provavelmente ndo o seria
nunca. No meio do atrio, rodeando as caixas da comida, um
c~rculo de cegos armados de paus e de ferros de cama,
apontados para a frente como baionetas
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ou lancas, fazia frente ao desespero dos cegos que 0s cercavam
e que, em desajeitados intentos, forcejavam por penetrar na
linha defensiva, alguns, com a esperanca de encontrarem uma
aberta, um postigo deixado mal fechado por descuido, aparavam
os golpes nos bracos levantados, outros arrastavam-se de gatas
até esbarrarem com as pernas dos adversarios, que 0S recebiam
com pontoadas nos lombos e pontapés. Porrada de cego, se
costuma dizer. Ndo faltavam ao quadro os protestos indignados,
os gritos furiosos, Exigimos a nossa comida, Reclamamos o
direito ao pdo, Malandros, O que isto é, é uma grande
sacanagem, Parece impossivel, houve mesmo um ingénuo ou
distraido que disse, Chame-se a policia, talvez ali os
houvesse, policias, a cegueira, ja se sabe, ndo olha a
mesteres e oficios, mas um policia cego ndo € o mesmo que um
cego policia, e quanto aos dois que conheciamos, esses estéo
mortos e, com mnito trabalho, enterrados. Impelida pela
esperanca absurda de uma autoridade que viesse restaurar no
manicomio a paz perdida, fortalecer a justica, devolver a
tranquilidade, uma cega chegou-se conforme pbéde a porta
principal e gritou para os ares, Ajudem-nos, que estes estdo a
querer roubar-nos a comida. Os soldados fizeram de conta que
ndo tinham ouvido, as ordens que o sargento recebera de um
capitdo que por ali havia passado em vi sita de in speccéo
eram peremptéri as, clari ssi mas, Se eles se matarem uns

aos outros, melhor, menos ficam. A cega esgoelava-se como as
loucas de antigamente, quase louca ela também, mas de pura
aflicdo. Por fim, percebendo a inutilidade dos seus apelos,
calou-se, virou-se para dentro a solucar e, sem se dar conta
de por onde ia, apanhou na cabeca desprotegida com uma
cacetada que a derrubou. A mulher do médico quis correr a
levanta-la, mas a confusdo era tal que ndo pdde dar nem dois
passos. Os cegos que tinham vindo reclamar a comida comecavam
Ja a recuar desbaratados, perdida de todo a orientacéo
tropecavam uns nos outros, ca-am, levantavam-se, tornavam a
cair, alguns nem o tentavam, desistiam, deixavam-se fTicar
prostrados no chdo, exaustos, miseros, torcidos de dores, com
a cara no lajedo. Entéo
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a mulher do médico, aterrorizada, viu um dos cegos

quadrilheiros tirar do bolso uma pistola e levanta-la
bruscamente ao ar. O disparo fez soltar-se do tecto uma grande



placa de estuque que foi cair sobre as cabecas desprevenidas,
aumentando o panico. O cego gritou, Quietos todos afi, e
calados, se alguém se atreve a ievantar a voz, faco fogo a
direito, sofra quem sofrer, depois ndo se queixem. Os cegos
ndo se mexeram. O da pistola continuou, Esta dito e ndo ha
volta atras, a partir de hoje seremos nés a governar a comida,
ficam todos avisados, e que ninguém tenha a ideia de ir la
fora busca-la, vamos pdr guardas nesta entrada, sofrerao as
consequéncias de qualquer tentativa de ir contra as ordens, a
comida passa a ser vendida, quem quiser comer, paga,

Pagamos como, perguntou a mulher do médico, Eu disse que

ndo queria que ninguém falasse, berrou 0 da pistola, agitando
a arma a sua frente, Alguém tera de falar, precisamos saber
como deveremos proceder, aonde vamos buscar a comida, se
vamos todos juntos ou um de cada vez, Esta esta-se a armar
em esperta, comentou um dos do grupo, se lhe deres um tiro

€ uma boca a menos a comer, Visse-a eu, e ja tinha uma bala
na barriga. Depois, dirigindo-se a todos, Voltem imediata
mente para as camaratas, jJa, Ja, quando tivermos levado a
comida para dentro diremos o que tém de fuzer, E o paga
mento, tornou a mulher do médico, quanto nos vai custar um
café com leite e uma bolacha, A gaja estd mesmo a pedir
poucas, disse a mesma voz, Deixa-a comigo, disse o outro,

e mudando de tom, Cada camarata nomearda dois responsa

veils, esses ficam encarregados de recolher os valores, todos
os valores, soja qual for a sua natureza, dinheiro, joias,
anéis,

pulseiras, brincos, reldgios, o que la tiverem, e levam tudo
para a terceira camarata do lado esquerdo, que é onde noés
estamos, e se querem um conselho de amigo, que ndo lhes
passe pela cabeca tentarem enganar-nos, ja sabemos que al
guns de vocés vao esconder uma parte do que tiverem de va
lioso, mas digo-lhes que serd uma péssima ideia, se nao nos
parecer suficiente 0 que entregarem, simplesmente n&o

comem, entretenham-se a mastigar as notas de banco e a trin
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car os brilhantes. Un cego da segunda camarata lado direito
perguntou, E como fazemos, entregamos tudo de uma vez, ou
vamos pagando conforme o que formos comendo, Pelos vistos ndo
me expliquei bem, disse o da pistola rindo-se,

primeiro pagam, depois e que comem, e, quanto ao resto, pagar
segundo 0 que comessem, ISsSo Iria exigir uma contabilidade
mnito complicada, o melhor é levarem tudo de uma vez e nés
veremos que quantidade de comida merecem, mas ficam mais uma
vez avisados, livrem-se de esconder qualquer coisa porque lhes
saira muito caro, e para nao dizerem que nao procedemos com
lealdade, tomem nota de que depois de entregarem o que tém
faremos uma inspeccdo, ai de vocés se encontrarmos nem que
seja uma moeda, e agora toda a gente fora daqui, rapido.
Levantou o braco e disparou outro tiro. Caiu mais um bocado de
estuque. E tu, disse o da pistola, ndo me hei-de esquecer da
tua voz, Nem eu da tua cara, respondeu a mulher do médico.

Ninguém pareceu reparar no absurdo de dizer uma cega que nao



se val esquccer de uma cara que nao viu. Os cegos ja tinham
recuado o mais depressa que podiam, a procura das portas, em
pouco tempo estavam os da primeira camarata a dar conhecimento
da situacdo aos companheiros, Pelo que ouvimos, ndo creio que
possamos, por agora, fazer mais do que obedecer, disse o
médico, devem ser mnitos, e o0 pior é que tém armas, N6s também
as pod~amos arranjar, disse o ajudante de farmacia, Sim, uns
paus arrancados das arvores, se ainda ficaram alguns ramos a
altura do braco, uns ferros das camas, que mal tenamos forcas
para manejar, enquanto eles dispbdem, pelo menos, de uma arma
de fogo, Eu ndo dou o que me pertence a esses filhos de uma
puta ce~oa, disse alguém, Nem eu, ajuntou outro, Isto, ou
damos todos, ou ndo d& nenhum, disse o médico, Ndo temos
alternativa, disse a mulher, além disso, a regra, aqui dentro,
vai ter de ser a mesma que nos impuseram 14 fora, quem nao
quiser pagar, que nao pague, esta no seu direito, mas nesse
caso nao comera, o que ndo pode € estar a alimentar-se a custa
dos outros, Daremos todos e daremos tudo, disse o médico, E
quem nao
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tiver nada para dar, perguntou o ajudante de farmacia, Esse,
sim, comera do que os outros derem, é justo o que alquém
disse, de cada um segundo as suas possibilidades, a cada um
segundo as suas necessidades. Fez-se uma pausa, e o velho
da venda preta perguntou, A quem designharemos entdo como
responsaveis, Eu escolho o senhor doutor, disse a rapariga
dos 6culos escuros. Nao foi preciso prosseguir a votacao, a
camarata estava toda de acordo. Teremos de ser dois, recor
dou o médico, ha alguém que se disponha, perguntou, Eu, se
mais ninguém se apresenta, disse o primeiro cego, Muito
bem, comecemos entdo a recolha, precisamos de um saco,

uma bolsa, uma pequena mala, qualquer destas coisas serve,
Posso despejar isto, disse a mulher do médico, e logo come
cou a esvaziar uma bolsa onde tinha reunido uns quantos
produtos de beleza e outras miudezas, quando ndo podia
imaginar as condigdes em que estava destinada a viver. No
meio dos frascos, caixas e tubos vindos doutro mundO, ha
via uma tesoura comprida, de pontas finas. Ndo se lembra

va de a ter posto ali, mas ali estava. A mulher do médico
levantou a cabeca. Os cegos esperavam, o marido tinha ido
até a cama do primeiro cego, conversava com ele, a rapariga
dos aculos escuros dizia ao rapazinho estrabico que a comi
da ja nao tardava, no chdo, empurrado para tras da mesa-de
-cabeceira, como se a rapariga dos 6culos escuros ainda ti
vesse querido, com um pueril e indtil pudor, oculta-lo das
vistas de quem nao via, estava um penso higiénico mancha

do de sangue. A mulher do médico olhava a tesoura, tenta
va pensar por que razdo a estaria olhando assim, assim como,
assim, mas ndo encontrava nenhuma raz&o, realmente que
razdo poderia achar-se numa simples tesoura comprida,
deitada nas mdos abertas, com as suas duas folhas niquela
das e as pontas agudas e brilhantes, J4 a tens, perguntava de
la o marido, Ja a tenho, respondeu, e estendeu o braco que
segurava a bolsa vazia enquanto o outro braco se movia para
trads das costas, a esconder a tesoura, Que se passa, pergun
tou o médico, Nada, respondeu a mulher, como poderia
igualmente ter respondido Nada que tu possas ver, deves é
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ter estranhado a minha voz, foi s6 isso, nada mais. Juntamente
com O primeiro cego, o médico adiantou-se para este lado,
tomou a bolsa nas maos vacilantes e disse, Vao preparando o
que tém, vamos comecar a recolher. A mulher desafivelou o
rel6giO, fez o mesmo ao do marido, tirou os brincos, um
pequeno anel com rubis, o fio de ouro que trazia ao pescoco, a
alianca de casamento, a do marido, ndo deram grande trabalho a
retirar, Temos os dedos mais Ffinos, pensou, foi deitando tudo
para dentro da bolsa, depois o dinheiro que tinham trazido de
casa, umas quantas notas de diferentes valores, algumas
moedas, Esta tudo, disse, Tens a certeza, perguntou o médico,
procura bem, De valor, era o que tinhamos. A rapariga dos
6culos escuros ja reunira os seus bens, ndo variavam muito, a
mais sO havia duas pulseiras, a menos uma alianca de
casamento. A mulher do médico esperou que o marido e O
primeiro cego voltassem as costas, que a rapariga dos o6culos
escuros se debrucasse para o rapazinho estrabico, Faz de conta
que sou a tua mae, dizia, pago por mim e por ti, e entéo
recuou até a parede do fundo. Ali, como ao longo das outras
paredes, havia grandes pregos espetados que deviam ter servido
aos loucos para neles dependurarem sabe-se la que tesouros e
manias. Escolheu o mais alto a que podia chegar, e enfiou nele
a tesoura. Depois sentou-se na cama. Devagar, o marido e o
primeiro cego iam andando na direccdo da porta, paravam para
recolher, de um lado e do outro, o que cada um tinha para
entregar, alguns protestavam que estavam a ser vergonhosamente
roubados, e era uma pura verdade, outros desfaziam-se do que
possu~am com uma espécie de indiferenca, como se pensassem
que, vistas bem as coisas, ndo ha no mundo nada que em sentido
absoluto nos pertenca, outra ndo menos transparente verdade.
Quando chegaram a porta da camarata, terminada a colecta, o
médico perguntou, Entregamos tudo, responderam-lhe que sim
umas quantas vozes resignadas, houve quem tivesse ficado
calado, a seu tempo saberemos se foi para ndo mentir. A mulher
do médico levantou os olhos para onde a tesoura estava.
Estranhou vé-la tdo alto, dependurada por uma
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das argolas ou olhais, como se ndo tivesse sido ela propria
quem a tinha posto 14, depois, de si para consigo, considerou
que havia sido uma excelente idela trazé-la, agora ja poderia
aparar a barba do seu homem, torna-lo mais apresentavel, uma
vez que, ja se sabe, nas condic¢Bes em que vivemos & impossivel
um homem barbear-se normalmente. Quando olhou outra vez na
direccédo da porta, os dois homens j& haviam desaparecido na
sombra do corredor, a caminho da terceira camarata lado
esquerdo, aonde tinham ordem de ir pagar a comida. A de hoje,
a de amanha também, talvez a

de toda a semana, E depois, a pergunta ndo tinha resposta, |
tudo quanto possuiamos vai ali. !

Contra o costume, os corredores estavam desimpedidos, em geral
ndo era assim, quando se saia das camaratas ndo se fazia mais
que tropecar, esbarrar e cair, os agredidos praguejavam,
largavam palavrfes grosseiros, 0Ss agressores respondiam no
mesmo tom, porém ninguém dava importancia, uma pessoa tem de
desabafar de qualquer maneira, mormente se esta cego. A frente
deles havia um rumor de passos e de vozes, deviam de ser os



emissarios doutra camarata que iam a mesma obrigacdo. Que
situacdo a nossa, senhor doutor, disse O primeiro cego, jJa nao
nos bastava estarmos cegos, viemos cair nas garras de uns
cegos ladrbdes, até parece sina minha, primeiro foi o do carro,
agora estes que roubam a comida, e ainda por cima de pistola,
A diferenca é essa, a arma, Mas os cartuchos ndo duram sempre,
Nada dura sempre, contudo, neste caso, talvez fosse de desejar
que sim, Porqué, Se os cartuchos vierem a acabar, sera porque
alguém os disparou, e nés ja temos mortos de sobra, Estamos
numa situacdo insustentavel, E insustentavel desde que aqui
entramos, e apesar disso vamo-nos aguentando, O senhor doutor
€ optimista, Optimista ndo sou, mas ndo posso imaginar nada
pior do que o que estamos a viver, Pois eu estou desconfiado
de que ndo ha limites para o mau, para o mal, Talvez tenha
razdo, disse o médico, e depois, como se estivesse a falar
consigo mesmo, Alguma coisa vai ter de suceder aqui, concluséo
esta que comporta uma certa contradicdo, ou ha
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afinal algo pior do que isto, ou daqui para diante tudo vai
melhorar, ainda que pela amostra o ndo pareca. Pelo caminho
percorrido, pelas esquinas que viraram, estavam a aproximar-se
da terceira camarata. Nem o médico, nem o primeiro cego tinham
aqui vindo alguma vez, mas a construcdo das duas alas,
logicamente, obedecera a uma estrita simetria, quem conhecesse
bem a ala direita facilmente se poderia orientar na ala
esquerda, e vice-versa, bastava virar a esquerda num lado
quando no outro tivesse de virar a direita. Ouviram vozes,
deviam ser os que tinham vindo a frente, Temos de esperar,
disse o médico em voz baixa, Porqué, Os de dentro quereréo
saber exactamente o que estes trazem, para eles tanto faz,
como ja comeram nao tém pressa, Nao deve faltar muito para a
hora do almoco, Mesmo que pudessem ver, a estes ndo lhes
serviria de nada sabé-lo, nem reldégios ja tém. Um quarto de
hora depois, minuto mais, minuto menos, a troca acabou. Os
dois homens passaram diante do médico e do primeiro cego, pela
conversa percebia-se que levavam comida, Cuidado, nao deixes
cair, dizia um, e o outro murmurava, O que eu ndo sei é se vai
chegar para todos, Apertamos o cinto. Deslizando a mdo pela
parede, com o primeiro cego logo atras de si, o médico avancou
até que os dedos tocaram no alizar da porta, Somos da primeira
camarata lado direito, anunciou para dentro. Fez mencdo de dar
um passo, mas a perna chocou contra um obstaculo. Percebeu que
era uma cama atravessada, ali posta a fazer as vezes de um
balcdo de nego6cio, Estdo organiiados, pensou, isto ndo nasceu
de um improviso. Ouviu vozes, passos, Quantos serdo, a mulher
falara-lhe de uns dez, mas ndo era de excluir que fossem
bastantes mais, certamente nem todos estavam no atrio quando
tinham ido deitar a mado a comida. O da pistola era o chefe,
era sua a voz chocarreira que dizia, Ora vamos la ver as
riquezas que nos traz a primeira camarata lado direito, e
depois, em tom mais baixo, falando para alguém que devia estar
muito perto, Toma nota. O médico ficou perplexo, isto que
significa, ele disse Toma nota, portanto ha aqui alguém que
pode escrever, portanto ha alguém que nao
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esta cego, ja sao dois os casos, Temos de nos acautelar,
pensou, amanhd o tipo pode estar ao pé de ndés sem que



démos por ele, este pensamento do médico diferia em pou

co daquilo que o primeiro cego estava a pensar, Com a pis
tola e um espido, estamos lixados, nunca mais podemos
levantar a cabeca. 0 cego de dentro, capitdo dos ladrdes, ja
tinha aberto a bolsa, com maos habeis ia retirando, apalpan
do e i1dentificando os objectos, o dinheiro, sem duvida dis
tinguia pelo tacto o que era ouro do que o ndo era, pelo tacto
também o valor das notas e das moedas, é facil quando se

tem experiéncia, foi s6 passados alguns minutos que o ou
vido distraido do médico comecou a perceber um ruido in
confundivel de picotagem, que imediatamente identificou, ali
ao I ado enc on trav a- se al guém a esc reve r e m alfabeto
braille,

também anagliptografia chamado, ouvia-se o som ao mesmo
tempo surdo e nitido do ponteiro ao perfurar o papel grosso
e bater contra a chapa metalica do tabuleiro inferior. Havia
portanto um cego normal entre os cegos delinquentes, um

cego como todos aqueles a quem dantes se dava o nome de
cegos, evidentemente tinha sido apanhado na rede com os de
mais, ndo era a altura de pdr-se o cacador a averiguar, Voce
€ dos cegos modernos ou dos antigos, explique-nos 14 de que
maneira nao vé. Que sorte estes tiveram, além de lhes ter
saido na rifa um escriturario, também poderdo aproveita-Ilo
como guia, um cego com treino de cego é outra coisa, vale

0 que pesa em ouro. O iInventario continuava, uma vez ou
outra o da pistola pedia a opinido do contabilista, Que achas
disto, e ele interrompia o registo para dar um parecer, dizia
Pechisbeque, caso em que o da pistola comentava, Muitos
assim, e ndo comem, ou E bom, e entdo o comentario pas

sava a ser. Nao ha nada como lidar com gente honesta. No
fim, foram colocadas trés caixas em cima da cama, Levam
isto, disse o da pistola. 0 médico contou-as, Trés ndo che
gam, disse, recebiamos quatro quando a comida era s6 para
nés, no mesmo instante sentiu o frio do cano da pistola no
pescoco, para cego nao tinha sido mad a pontaria, Mando ti
rar uma caixa de cada vez que reclamares, agora desanda,
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levas essas e das gracas a Deus por ainda poderes comer. O
médico murmurou, Esta bem, agarrou em duas caixas, O primeiro
cego tomou conta da outra, e, mais devagar agora porque
levavam carrego, refizeram o caminho que os levaria a
camarata. Quando chegaram ao atrio, onde ndo parecia que
houvesse alguém, o médico disse, Nao voltarei a ter uma
oportunidade assim, Que quer dizer, perguntou o primeiro cego,
Ele encostou-me a pistola ao pescoco, podia ter-lha arrancado
das mdos, Seria arriscado, Nao tanto quanto parece, eu sabia
onde a pistola estava, ele ndo podia saber onde estavam as
minhas mdos, Ainda assim, Tenho a certeza, naquele momento o
mais cego dos dois era ele, foi pena eu ndo ter pensado, ou
entdo pensei, mas ndo tive a coragem, E depois, perguntou o
primeiro cego, Depois, qué, Vamos supor que realmente
conseguia tirar-lhe a arma, o que ndo acredito é que fosse
capaz de a usar, Se tivesse a certeza de que poderia resolver
a situacdo, sim, Mas ndo tem a certeza, Ndo, de facto néo
tenho, Entdo vale mais que as armas estejam do lado deles,
pelo menos enquanto ndo nos atacarem com elas, Ameacar com uma
arma jJa € atacar, Se lhe tivesse tirado a pistola, a
verdadeira guerra ja teria comecado, e o mais provavel é que
nem de 14 tivéssemos saido, Tem razdo, disse o médico, irei



fazer de conta que pensei em tudo isso, O senhor doutor tem é
de lembrar-se daquilo que me disse ha bocado, Que foi que eu
disse, Que alguma coisa vai ter de suceder, Sucedeu, e nao
aproveitei, Outra coisa sera, nao esta.

Quando entraram na camarata e tiveram de apresentar o0 pouco
que traziam para pdr na mesa, houve quem achasse que a culpa
era deles, por ndo terem reclamado e exigido mais, para iIsSso é
que tinham sido nomeados representantes do colectivo. Entdo o
médico explicou o que se havia passado, falou do cego
escriturario, dos modos insolentes do cego da pistola, da
pistola também. Os descontentes baixaram o tom, acabaram por
concordar que sim senhor, a defesa dos interesses da camarata
estava bem entregue. Distribuiu-se enfim a comida, houve quem
ndo deixasse de lembrar aos
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impacientes que 0 pouco sempre é melhor do que 0 nada, além
disso, pela hora que devia ser. o almoco j4 ndo demoraria, O
mal € se nos acontece o mesmo que ao cavalo daquele, que
morreu quando ja se tinha desabituado de comer, disse al::uém.
Os outros sorriram palidamente, e um disse, Nao seria ma

ideia, se é certo que o cavalo, quando morre, ndo sabe que vai
morrer .
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0 velho da venda preta tinha entendido que o radio portatil,
tanto pela fragilidade da sua estrutura como pela informacao
conhecida sobre o tempo da sua vida (til, se encontrava
excluido da lista dos valores que tinham de entregar como
pagamento da comida, considerando que o funcionamento do
aparelho dependia, em primeiro lugar, de ter ou nao ter pilhas
dentro, e, em segundo lugar, do tempo que elas durassem. Pelo
som roufenho das vozes que ainda saifam da pequena caixa, era
evidente que ndo haveria muito mais a esperar dela. Decidiu
por isso o velho da venda preta ndo repetir as audicdes
gerais, e também porque os cegos da terceira camarata lado
esquerdo poderiam aparecer por ali com uma opinido diferente,
ndo por causa do valor material do aparelho, praticamente nulo
a curto prazo, como Ficou demonstrado, mas pelo seu valor de
uso no imediato, que esse é sem duvida altissimo, sem falar na
hipétese plausivel de haver pilhas 14 onde pelo menos ha uma
pistola. Disse pois o velho da venda preta que passaria a
escutar as noticias debaixo da manta da cama, com a cabeca
toda tapada, e que se houvesse alguma novidade interessante,
logo avisaria. A rapariga dos 6culos escuros ainda lhe pediu
que a deixasse ouvir de vez em quando um bocadinho de mdsica,
S6 para nao perder a lembranca, justificou, mas ele foi
inflexivel, dizia que o importante era saber o que se ia
passando 14 fora, quem quisesse musica que a ouvisse dentro da
sua propria cabeca, para alguma coisa boa nos havera de servir
a meméria. Tinha razdo o velho da venda preta, a mdsica do
radio
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J& arranhava como s6 uma ma recordacdo € capaz de arra

nhar, por isso mantinha-o no mmimo volume sonoro possi
vel, a espera de que as noticias chegassem. Entdo, espevitava



um pouco O som e apurava 0 ouvido para ndo perder uma
silaba. Depois, com palavras suas, resumia as informacgles e
transmitia-as aos vizinhos proximos. Assim, de cama em

cama, as noticias iam lentamente dando a volta a camarata,
desfiguradas de cada vez que passavam de um receptor ao
receptor seguinte, diminuida ou agravada desta maneira a
importancia d.~" informacdes, consoante o grau pessoal de
optimismo e pessimismo proprio de cada emissor. Até que
chegou o momento em que as palavras se calaram e o ve

lho da venda preta se achou sem ter que dizer. E ndao foi por
que o radio se tivesse avariado ou as pilhas esgotado, a
experiéncia da vida e das vidas tem cabalmente demonstra

do que ao tempo ndo ha quem o governe, parecia esta
maquineta que pouco iria durar e afinal alguém teve de ca
lar-se antes dela. Ao longo de todo este primeiro dia vivido
sob a pata dos cegos malvados, o velho da venda preta ti

nha estado a ouvir e a passar noticias, rebatendo por sua
conta a o6bvia falsidade dos optimistas vaticinios oficiais, e
agora, ja adiantada a noite, com a cabeca enfim fora da
manta, aplicava o ouvido a ronqueira em que a débil alimen
tacdo eléctrica do radio transformava a voz do locutor, quan
do de subito o ouviu gritar, Estou cego, depois o ruido de
algo chocando violentamente contra o microfone, uma se
quéncia precipitada de rumores confusos, exclamacdes, e de
repente o siléncio. A Unica estacdo de radio que ali dentro
o0 aparelho tinha podido captar calara-se. Durante muito tem
po ainda o velho da venda preta manteve o ouvido pegado

a caixa agora inerte, como se estivesse a espera do regresso
da voz e da continuacdo do noticiario. Porém, adivinhava,
sabia que ela ndo tornaria mais. O mal-branco n&o cegara
apenas o locutor. Como um rastilho, atingira rapida e suces
sivamente quantos se encontravam na estacdo. Entdo o ve

lho da venda preta deixou cair o radio no chdo. Os cegos
malvados, se viessem ai ao cheiro de joias escondidas, en
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contrariam confirmada a razdo, se em tal coisa haviam pensado,
por que nado tinham, eles proéprios, incluido os radios
portateis na lista dos objectos de valor. O velho da venda
preta puxou a manta para cima da cabeca para poder chorar a
vontade.

Aos poucos, sob a luz amarelada e suja das lampadas débeis, a
camarata foil entrando num sono profundo, reconfortados os
corpos pelas trés refeicBes do dia. como antes raramente havia
sucedido. A continuarem assim as coisas, acabaremos, uma vez
mais, por ter de chegar a conclusdo de que mesmo nos males
piores é possivel achar-se uma porcdo de bem suficiente para
que os levemos, aos ditos males, com paciéncia, 0 que,
transportado para a presente situacao, significa que,
contrariamente as primeiras e inquietantes previsdes, a
concentracdo dos alimentos em uma Unica entidade rateadora e
distribuidora tinha, afinal, os seus aspectos positivos, por
muito que se queixassem alguns idealistas que teriam preferido
continuar a lutar pela vida pelos seus proprios meios, mesmo
tendo de passar por causa dessa teimosia alguma fome.
Descuidados do dia de amanhd, esquecidos de que quem paga
adiantado, sempre acaba mal servido, a maioria dos cegos, em
todas as camaratas, dormiam a sono solto. Os outros, cansados
de buscar sem resultado uma saida honrosa para os vexames



sofridos, foram, pouco a pouco, adormecendo também, sonhando
com a esperanca de uns dias melhores do que estes, mais
livres, se ndo mais fartos. Na primeira camarata lado direito
s6 a mulher do médico ndo dormia. Deitada na sua cama, pensava
no que o marido tinha contado, quando por um momento julgou
que entre os cegos ladrdes estava alguém que via, alguém que
eles poderiam vir a usar como espido. Era curioso que depois
nao tivessem voltado a falar do assunto, como se ao médico, O
que faz o habito, ndo lhe tivesse ocorrido que a sua propria
mulher continuava a ver. Pensou-o ela, mas calou-se, nao quis
pronunciar as palavras 6bvias, Isso que, afinal, ele nédo
podera fazer, posso fazé-lo eu, O qué, perguntaria o médico,
fingindo ndo compreender. Agora, com os olhos
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fitos na tesoura pendurada na parede, a mulher do médico
estava a perguntar-se a si mesma, De que me serve ver.
Servira-lhe para saber do horror mais do que pudera imaginar
alguma vez, servira-lhe para ter desejado estar cega, nada
sendo isso. Com um movimento cauteloso sentou-se na cama. Na
sua frente dormiam a rapariga dos o6culos escuros e o rapazinho
estrabico. Reparou que as duas camas estavam muito proéximas, a
rapariga tinha empurrado a sua, certamente para estar mais
perto do rapaz, se ele precisasse de consolo, de que lhe
enxugassem as lagrimas pela falta de uma mae perdida. Como foi
que ndo me lembrei, pensou, podia ja ter unido as nossas
camas, dormiriamos juntos, sem estar eu com a constante
preocupacado de ele poder cair da cama. Olhou o marido, que
dormia pesadamente, num sono de pura exaustdo. Nao chegara a
dizer-lhe que tinha trazido a tesoura, que um dia destes lhe
haveria de aparar a barba, é trabalho que até um cego é capaz
de fazer, desde que ndo chegue demasiado as laminas a pele.
Dera a si mesma uma boa justificacdo para ndo lhe falar da
tesoura, Depois vinham-me ai os homens todos, ndo fazia outra
coisa que cortar barbas. Rodou o corpo para fora, assentou os
pés no chéo, procurou os sapatos. Quando ia calca-los,
deteve-se, olhou-os fixamente, depois abanou a cabeca e, sem
ruido, tornou a pousa-los. Passou para a coxia entre as camas
e comecou a andar lentamente em direccdo a porta da camarata.
Os pés descalcos sentiram a imundicie pegajosa do chdo, mas
ela sabia que la fora, nos corredores, seria mnito pior. la
olhando a um lado e a outro, a ver se havia algum cego
acordado, embora estar um ou mais deles vigilando, ou a
camarata toda, ndo tivesse qualquer importancia, desde que néo
fizesse ruido, e mesmo que o Fizesse, sabemos a quanto obrigam
as necessidades do corpo, que ndo escolhem horas, enfim, o que
ela ndo queria era que o marido despertasse e desse pela
auséncia a tempo ainda de perguntar-lhe Aonde vais, que é,
provavelmente, a pergunta que os homens mais fazem as suas
mulheres, a outra é Onde estiveste. Uma das cegas estava
sentada na cama, com as costas apoiadas na cabeceira bai

xa, o olhar vazio lancado para a parede da frente, sem
conseguir chegar-lhe. A mulher do médico parou um momento,
como se duvidasse em tocar aquele fio invis~vel que pairava no
ar, como se um simples contacto o pudesse destruir
irremediavelmente. A cega levantou um braco, devia ter
percebido alguma leve vibracdo da atmosfera, depois deixou-o
cair desinteressada, ja lhe bastava ndo poder dormir por causa
do ressonar dos vizinhos. A mulher do médico continuou a



andar, cada vez mais depressa, a medida que se aproximava da
porta. Antes de seguir em direccdo ao atrio, olhou ao longo do
corredor que levava as outras camaratas deste lado, la mais
para diante, as sentinas, e finalmente, a cozinha e ao
refeitério. Havia cegos deitados junto as paredes, daqueles
que a chegada nao foram capazes de conquistar uma cama, ou
porque no assalto se deixaram ficar para tras, ou porque lhes
faltaram forcgas para disputa-la e vencer na luta. A dez
metros, um cego estava deitado em cima de uma cega, ele
enganchado entre as pernas dela, faziam-no o mais
discretamente que podiam, eram dos discretos em publico, mas
ndo seria preciso ter o ouvido muito apurado para saber em que
se ocupavam, muito menos quando um e outro ja ndo pude

ram reprimir os ais e os gemidos, alguma palavra inarticulada,
que sdo os sinais de que tudo aquilo esta prestes a acabar. A
mulher do médico ficou parada a olhad-los, ndo por inveja,
tinha o seu marido e a satisfacdo que ele lhe dava, mas por
causa de uma impressdo doutra natureza, para a qual né&o
encontrava nome, poderia ser um sentimento de simpatia, como
se estivesse a pensar em dizer-lhes Ndo liguem a estar eu
aqui, também sei o que isso é, continuem, poderia ser um
sentimento de compaixdo Ainda que esse instante de gozo
supremo pudesse durar-vos a vida inteira, nunca os dois que
sois poderieis chegar a ser um s6. O cego e a cega descansavam
agora, Ja separacos, um ao lado do outro, mas continuavam de
maos dadas, eram novos, talvez fossem namorados, tinham ido ao
cinema e ali cegaram, ou um acaso milagroso os juntou aqui, e,
sendo assim, como foi que se reconheceram, ora essa, pelas
vozes, claro esti, ndo é s6 a
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voz do sangue que ndo precisa de olhos, o amor, que dizem ser
cego, também tem a sua palavra a dizer. 0 mais provavel.
porém, é que os tivessem apanhado ao mesmo tempo, nesse caso
aquelas mados entrelacadas ndo sao de agora, estdo assim desde
O principio.

A mulher do médico suspirou, levou as maos aos olhos,
necessitou fazé-lo porque estava a ver mal, mas nado se
assustou, sabia que eram s6 lagrimas. Depois continuou O seu
caminho. Chegando ao atrio, aproximou-se da porta que dava
para a cerca exterior. Olhou para fora. Por detras do portéo
havia uma luz, sobre ela a silhueta negra de um soldado. Do
outro lado da rua, os prédios estavam todos as escuras. Saiu
para o patamar. Ndo havia perigo. Mesmo que o soldado se
apercebesse do vulto, sO dispararia se ela, tendo descido a
escada, se aproximas se, depois de um avi so, daquela outra
linha invisfvel que era, para ele, a fronteira da sua
seguranca. Habituada jJ& aos rumores continuos da camarata, a
mulher do médico estranhou o siléncio, um siléncio que parecia
estar a ocupar o espaco de uma auséncia, como se a humanidade,
toda ela, tivesse desaparecido, deixando apenas uma luz acesa
e um soldado a guarda-la, a ela e a um resto de homens e de
mulheres que a ndo podiam ver. Sentou-se no chdo, com as
costas apoiadas na ombreira da porta, na mesma posicdo em que
vira a cega da camarata, e olhando em frente como ela. A noite
estava fria, o vento soprava ao longo da fachada do edificio,



parecia impossivel que ainda houvesse vento no mundo, que
fosse negra a noite, ndo o dizia por si, pensava, sim, nos
cegos para quem o dia durava sempre. Sobre a luz apareceu uma
outra silhueta, devia de ser o render da guarda, Sem novidade,
estaria a dizer o soldado que ird para a tenda dormir o resto
da noite, ndo imaginavam eles o0 que se estava a passar por
detras daquela porta, provavelmente o barulho dos tiros nem
tinha chegado ca fora, uma pistola comum ndo faz muito ruido.
Uma tesoura ainda menos, pensou a mulher do médico. Ndo se
perguntou inutilmente de onde lhe viera um tal pensamento,
apenas se surpreendeu com a lentiddo dele, como a primeira
palavra tinha
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tardado tanto a aparecer, o vagar das seguintes, e como depois
achou que o pensamento ja la se encontrava antes, onde quer
que fosse, e s6 as palavras lhe faltavam, assim como um corpo
que procurasse, na cama, o cdbncavo que havia sido preparado
para ele pela simples ideia de deitar-se. O soldado chegou-se
ao portdo, apesar de estar em contraluz percebe-se que olha
para este lado, deve ter dado pelo vulto imével, por enquanto
ndo ha luz bastante para ver que é s6 uma mulher sentada no
chdo, com os bracos envolvendo as pernas e o queixo apoiado
nos joelhos, entdo o soldado aponta o foco de uma lanterna
para este lado, ja nao pode haver duavidas, é uma mulher que
esta a erguer-se com um movimento tdo lento como antes havia
sido o pensamento, mas isto ndo o pode saber o soldado, o que
ele sabe é que tem medo daquela figura que parece nao acabar
mais de levantar-se, num momento pergunta-se se deve dar o
alarme, noutro decide que nao, afinal é s6 uma mulher e esta
longe, em todo o caso, pelo sim pelo ndo, aponta-lhe
preventivamente a arma, mas para o fazer teve de largar a
lanterna, nesse movimento o foco luminoso deu-lhe em cheio nos
olhos, como uma queimadura instantanea ficou-lhe na retina uma
impressédo de deslumbramento. Quando a visdo se restabeleceu, a
mulher tinha desaparecido, agora esta sentinela ndo podera
dizer a quem a vier render, Sem novidade.

A mulher do médico ja esta na ala do lado esquerdo, no
corredor que a levara a terceira camarata. Também aqui ha
cegos a dormirem no chado, mais do que na ala direita. Caminha
sem fazer ruido, lentamente, sente o chdo viscoso pegar-se-lhe
aos pés. Olha para dentro das duas primeiras camaratas, e Vé o
que esperava ver, os vultos deitados sob as mantas, um cego
que também ndo consegue adormecer e o diz com voz desesperada,
ouve O ressonar entrecortado de quase todos. Quanto ao cheiro
que tudo isto desprende, ndo o estranha, ndo ha outro em todo
o edificio, € o cheiro do seu proéprio corpo, das roupas que
veste. Ao dobrar a esquina para a parte do corredor que da
acesso a terceira camarata, deteve-se. Ha um homem a porta,
outra sentinela. Tem um
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cajado na mdo, faz com ele movimentos lentos, a um lado

e a outro, como para interceptar a passagem de alguém que
pretendesse aproximar-se. Aqui ndao ha cegos a dormirem no
chdo, o corredor esta desimpedido. O cego da porta conti
nua no seu vaivém uniforme, parece ele que nao se cansa,
mas ndo € assim, passados uns minutos muda o cajado de



mdo e recomeca. A mulher do médico avancou rente a
parede do outro lado, tendo o cuidado de ndo rocar por ela.
0 arco que o cajado descreve ndo chega sequer ao meio do
corredor largo, da vontade de dizer que esta sentinela faz
guarda com uma arma descarregada. A mulher do médico

esta agora exactamente em frente do cego, pode ver a
camarata por tras dele. As camas ndo estdo todas ocupadas.
Quantos serdo, pensou. Avangcou um pouco mails, guase até

ao limite de alcance do cajado, e a~ parou, o cego tinha vi
rado a cabeca para o lado onde ela estava, como se tivesse
percebido algo anormal, um suspiro, um estremecimento do

ar. Era um homem alto, de mdos grandes. Primeiro esticou
para a frente o braco que segurava o cajado, varreu com ges
tos rapidos o vazio diante de si, deu depois um passo bre
ve, durante um segundo a mulher do médico temeu que ele
estivesse a vé-la, que s6 procurasse por onde seria melhor
ataca-la, Aqueles olhos ndo estdo cegos, pensou, alarmada.
Sim, claro que estavam cegos, tdo cegos como os de quantos
viviam debaixo destes tectos, entre estas paredes, todos, to
dos, excepto ela. Em voz baixa, quase num sussurro, o ho

mem perguntou, Quem esta ai, nao gritou como as sentinelas
de verdade Quem vem 14, a resposta boa deveria ser Gente

de paz, e ele remataria Passe de largo, nao foi assim que as
coisas se passaram, sO abanou a cabeca como se respondes

se a si mesmo Que disparate, aqui nao pode haver ninguém,

a estas horas estd tudo a dormir. Apalpando com a mdo li
vre, recuou para junto da porta, e, tranquilizado pelas suas
proprias palavras, deixou pender os bracos. Tinha sono, ha
muito tempo que estava a espera de que um dos companhei

ros o viesse render, mas para isSsO era preciso que o outro, a
voz interior do dever, acordasse por si mesmo, que ali ndo
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havia despertadores nem meio nenhum de os usar.

Cautelosamente, a mulher do médico chegou-se a outra ombreira
da

; porta e olhou para dentro. A camarata ndao estava cheia.
Fez

uma contagem rapida, pareceu-lhe que deviam ser uns
dezanove ou vinte. Ao fundo viu umas quantas caixas de
comida empilhadas, outras em cima das camas desocupadas,
Era de esperar, eles néo distribuem a comida toda que véao
recebendo, pensou. O cego pareceu ficar outra vez inquieto,
mas ndo fez qualquer movimento para investigar. 0s minu
tos passavam. Ouviu-se uma tosse violenta, de fumador, vin
da de dentro. O cego virou a cabeca ansioso, enfim poderia
ir dormir. Nenhum dos que estavam deitados se levantou.
Entdo o cego, lentamente, como se tivesse medo de que o
viessem surpreender em delito flagrante de abandono de
posto ou infringindo de uma vez s todas as regras por que
estédo obrigadas a reger-se as sentinelas, sentou-se na borda

| da cama que tapava a entrada. Ainda cabeceou durante uns
momentos, mas depois deixou-se ir no rio do sono, o mais

certo foi ter pensado ao afundar-se, Nao tem importancia,
ninguém me vé. A mulher do médico tornou a contar os que



| dormiam 14 dentro, Com este sdo vinte, ao menos levava
dali

uma informagdo certa, ndo tinha sido indtil a excursdo noc
turna, Mas tera sido apenas para isto que vim ca, perguntou
a si mesma, € ndo quis procurar a resposta. O cego dormia
com a cabeca apoiada a ombreira da porta, o cajado escor
regara sem ruido para o chao, ali estava um cego desarma

do e sem colunas para derrubar. Deliberadamente, a mulher

do médico quis pensar que este homem era um ladrédo de
comida, que roubava o que a outros pertencia de justica, que
tirava a boca de criancas, mas apesar de o pensar ndo che
gou a sentir desprezo, nem sequer uma leve irritacdo, s6 uma
estranha piedade diante do corpo descaido, da cabeca incli
nada para tras, do pescoco alongado de veias grossas. Pela
primeira vez desde que saira da camarata teve um arrepio de
frio, parecia que as lajes do chdo lhe estavam a gelar os pés,
como se os queimassem, Oxala nao seja isto febre, pensou.
Ndo seria, seria s6 uma fadiga infinita, uma vontade de en
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rolar-se sobre si mesma, os olhos, ah, sobretudo os olhos,
virados para dentro, mais, mais, mais, até poderem alcancar e
observar o interior do proprio cérebro, ali onde a diferen

ca entre o ver e 0 ndo ver é invis~vel a simples vista.
Devagar, ainda mais devagar, arrastando o corpo, voltou para
tréas,

para o lugar aonde pertencia, passou ao lado de cegos que
pareciam sonambulos, sonambula ela também para eles, nem
tinha de fingir que estava cega. Os cegos enamorados ja nao
estavam de mdos dadas, dormiam deitados de lado, encolhi
dos para conservarem o calor, ela na concha formada pelo
corpo dele, afinal, reparando melhor, tinham-se dado as
maos, o braco dele por cima do corpo dela, os dedos entre
lacados. L& dentro, na camarata, a cega que nao conseguia
dormir continuava sentada na cama, a espera de que a fadi
ga do corpo fosse tal que acabasse por render a resisténcia
obstinada da mente. Todos os outros pareciam dormir, alguns
com a cabeca tapada, como se ainda estivessem a procura de
uma escuriddo imposs~vel. Sobre a mesa-de-cabeceira da ra
pariga dos 6culos escuros, via-se o frasquinho de col-~rio.
Os olhos ja estavam curados, mas ela ndo o sabia.
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Se 0 cego encarregado de escriturar os ilicitos ganhos da
camarata dos malvados tivesse decidido, por efeito de uma
iluminacdo esclarecedora do seu duvidoso espirito, passar-se
para este lado com os seus tabuleiros de escrever, o seu papel
grosso e 0 seu pungdo, certamente andaria agora ocupado a
redigir a instrutiva e lamentavel croénica do mau passadio e
outros muitos sofrimentos destes novos e espoliados
companheiros. Comecaria por dizer que 14 de onde tinha vindo,
ndo s6 os usurpadores haviam expulsado da camarata os cegos
honrados, para Ficarem donos e senhores eles de todo o espaco,
como haviam, ainda por cima, proibido aos ocupantes das outras
duas camaratas da ala esquerda o acesso e a serventia das
respectivas instalacfes sanitarias, como se lhes chama.
Comentaria que o resultado imediato da infame prepoténcia fora



ter afluido toda aquela aflita gente as sentinas deste lado,
com consequéncias faceis de imaginar a quem ndo se tenha
esquecido do estado em que tudo isto jJa se encontrava antes.
Faria constar que ndo se pode andar pela cerca interior sem
tropecar em cegos escoando as suas diarreias ou retorcendo-se
com a angustia de tenesmos que tinham prometido muito e afinal
ndo resolviam nada, e, sendo um espirito observador, néo
deixaria, a propoésito, de registar a patente contradicao entre
0 pouco que se ingeria e o muito que se eliminava, desta
maneira ficando por ventura demonstrado que a célebre relacao
de causa e efeito, tantas vezes citada, ndo &, pelo menos de
um ponto de vista quantitativo, sempre de fiar. Também diria
que enquanto a
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estas horas a camarata dos malvados deverd estar ja atulha
da de caixas de comida, aqui os desgracados ndo tarda que

se vejam reduzidos a apanhar migalhas do chao imundo. N&o

se esqueceria o cego contabilista de condenar, na sua dupla
qualidade de parte no processo e cronista dele, o procedimen
to criminoso dos cegos opressores, que preferem deixar que
se estrague a comida a da-la a quem dela tao precisado esta,
pois se é certo que alguns daqueles alimentos podem durar
umas semanas sem perder a virtude, outros, em particular os
que vém cozinhados, se nédo sdo comidos logo, em pouco

tempo estdo azedos ou cobertos de bolores, portanto impres
taveis para seres humanos, se estes o sdo ainda. Mudando de
assunto, mas ndo de tema, escreveria o cronista, com gran

de magoa de coracdo, que as doencas daqui nao sao apenas

as do tracto digestivo, ou seja por caréncia de ingestdo sufi
ciente, ou seja por mérbida descomposicdo do ingerido, para
c4 nao vieram apenas pessoas saudaveis, ainda que cegas,
inclusive algumas destas, que pareciam trazer saude para dar
e vender, estdo agora, como as outras, sem se poderem le
vantar dos pobres catres, derrubadas por umas gripes
fortissimas que entraram ndo se sabe como. E ndo se encon
tra em nenhuma parte das cinco camaratas uma aspirina que
possa baixar esta febre e aliviar esta dor de cabe,ca, em
pouco

tempo acabou o que ainda havia, rebuscado até ao forro das
malinhas de mdo das senhoras. Renunciaria o cronista, por
circunspeccao, a fazer um relato discriminativo de outros
males que estdo afligindo muitas das quase trezentas pessoas
postas em tdo desumana quarentena, mas ndo poderia deixar

de mencionar, pelo menos, dois casos de cancro bastante
adiantados, que nao quiseram as autoridades ter contempla
¢bes humanitarias na hora de cacar os cegos e trazé-los para
aqui, disseram mesmo que a leil quando nasce € igual para
todos e que a democracia é incompatfvel com tratamentos de
favor. Médicos, em tanta gente, assim quis a ma sorte, néo
ha mais do que um, ainda por cima oftalmologista, aquele

que menos falta nos fazia. Chegando a este ponto, 0 cego
contabilista, cansado de descrever tanta miséria e dor, dei
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xaria cailr sobre a mesa o puncao metalico, buscaria com a mdo
trémula o bocado de pdo duro que havia deixado a um lado
enquanto cumpria a sua obrigacdo de cronista do fim dos
tempos, mas ndo o encontraria, porque outro cego, de tanto lhe



péde valer o olfacto nesta necessidade, o tinha roubado.
Entdo, renegando o gesto fraterno, o abnegado impulso que o
tinha feito acudir a este lado, decidiu o cego contabilista
que o melhor, se ainda ia a tempo, seria regressar a terceira
camarata lado esquerdo, ao menos, 14, por muito que se lhe
esteja revolvendo o espirito de honesta indignagdo contra as
injusticas dos malvados, ndo passara fome.

Disto realmente se trata. De cada vez que os encarregados de
ir buscar a comida tornam as camaratas com o pouco que la lhes
foi entregue, rebentam, furiosos, os protestos. Ha sempre
alguém que propde uma accdo colectiva organizada, uma
manifestacdo macica, apresentando como argumento valedor a
tantas vezes verificada forca expansiva do numero, sublimada
na afirmacdo dialéctica de que as vontades, em geral apenas
adicionaveis umas as outras, também sdo muito capazes, em
certas circunstancias, de multiplicar-se entre si, até ao
infinito. Porém, ndo tardava que os animos acalmassem, bastava
que alguém, mais prudente, com a simples e objectiva intencao
de ponderar as vantagens e o0s riscos da accao proposta,
lembrasse aos entusiastas os efeitos mortais que costumam ter
as pistolas, Os que forem adiante, diziam, sabem o que la tém
a espera, e quanto aos de tras, o melhor é nem imaginar o que
sucedera no caso muito provavel de nos assustarmos ao primeiro
disparo, seremos mais a morrer esborrachados do que a tiros.
Como solucado intermédia, foi decidido numa das camaratas, e
dessa decisdo passaram palavra as outras, que mandariam a
buscar a comida, ndo os ja escarmentados emissarios do
costume, mas um grupo nutrido deles, maneira esta obviamente
impropria, umas dez ou doze pessoas, as quais tratariam de
expressar, coralmente, o descontentamento de todos. Pediram-se
voluntarios, mas, talvez por efeito das conhecidas
adverténcias dos cautelosos, em nenhuma camarata foram tantos
0S gue se
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apresentaram para a missdo. Gragas a Deus, esta evidente
mostra de fraqueza moral deixou de ter qualquer importancia, e
mesmo de ser motivo de vergonha, quando, dando razéo a
prudéncia, houve conhecimento do resultado da expedicéo
organizada pela camarata que tivera a ideia. Os oito corajosos
que se atreveram foram incontinente corridos a cacete, e se é
verdade que apenas uma bala foi disparada, ndo o é menos que
esta ndo levava a pontaria tdo alta como as primeiras, a prova
esta em que os reclamantes juraram depois té-la ouvido
assobiar pertissimo das cabecas. Se ja tinha havido aqui
intencdo assassina, talvez o venhamos a saber mais tarde, por
ora conceda-se ao atirador o beneficio da davida, isto é, ou
aquele tiro ndo passou realmente de um aviso, ainda que mais a
sério, ou o chefe dos malvados se equivocou acerca da altura
dos manifestantes, por imagina-los mais baixos, ou entao,
suposicao esta inquietante, 0 equivoco terd sido imagina-los
ele mais altos do que o eram de facto, caso em que a intencao
de matar passaria a ter de ser inevitavelmente considerada.
Deixando agora de parte estas mildas questdes, e atendendo aos
interesses gerais, que sao os que contam, fol uma auténtica
providéncia, mesmo que tenha sido apenas uma casualidade,
terem-se anunciado os reclamantes como delegados da camarata
ndmero tantos. Assim, sO ela teve de jejuar por castigo
durante trés dias, e com muita sorte, que podiam ter-lhes



cortado os viveres para sempre, como € justo que suceda a quem
ousa morder a mao que lhe da de comer. Ndo tiveram pois outro
remédio os da camarata insurrecta, durante esses trés dias, do
que andar de porta em porta a implorar a esmola de uma cbddea
de pao, pelas alminhas, se possfvel adubado com algum conduto,
ndo morreram de fome, é certo, mas tiveram de ouvir do bom e
do bonito, Com ideias dessas bem podem vocés limpar as maos a
parede, Se tivéssemos 1do na vossa conversa, em que situacgédo
estariamos agora, mas pior do que tudo foi quando lhes
disseram, Tenham paciéncia, tenham paciéncia, ndo ha palavras
mais duras de ouvir, antes o insulto. E quando os trés dias do
castigo acabaram e se acreditou que ia nascer

um dia novo, viu-se que a punicao da infeliz camarata, aquela
onde se albergavam todos os quarenta cegos insurrectos, afinal
ndo tinha terminado, pois a comida, que até ai mal tinha
chegado para vinte, passara a ser tdo pouca que nem a dez
conseguiria matar a fome. Pode-se portanto imaginar a revolta,
a indignacdo, e também, doa a quem doer, factos sdao factos, o
medo das camaratas restantes, que ja se viam assaltadas pelos
necessitados, divididas, elas, entre os deveres classicos da
humana solidariedade e a observancia do velho e ndo menos
classico preceito de que a caridade bem entendida por nés
préoprios é que terd de comecar.

Estavam as coisas neste ponto quando veio ordem dos malvados
para que lhes fossem entregues mais dinheiro e objectos
valiosos, porquanto, consideravam eles, a comida fornecida j a
hav 1a u ltrapas sado o valor do pagamen to in icial, alias,
segundo eles afirmavam, generosamente calculado por alto.
Responderam aflitas as camaratas que n&o lhes tinha ficado nos
bolsos nem um Unico centavo, que todos os bens recolhidos
haviam sido pontualmente entregues, e que, argumento este em
verdade vergonhoso, nédo seria de todo equanime qualquer
decisdo que deliberadamente ignorasse as diferencas de valor
das distintas contribuicbes, isto é, em palavras simples, nao
estava bem que fosse o0 justo a pagar pelo pecador, e que
portanto ndo se deviam cortar os alimentos a quem,
provavelmente, ainda teria um saldo a seu favor. Nenhuma das
camaratas, evidentemente, conhecia o valor do que fora
entregue pelas restantes, mas cada uma achava que tinha razbes
para ainda continuar a comer quando as de mais ja se lhes
tivesse acabado o crédito. Felizmente, gragas ao que 0s
conflitos latentes morreram a nascenca, os malvados foram
terminantes, a ordem era para ser cumprida por toda a gente,
se tinha havido diferencas na avaliacdo ficavam no segredo da
contabilidade do cego escriturario. Nas camaratas, a discussao
foi acesa, aspera, algumas vezes chegou a violéncia.
Suspeitavam alguns que certos egoistas e mal-intencionados
haviam escondido parte dos seus valores na altura da recolha,
e portanto tinham andado a comer
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a custa de quem honestamente se tinha despojado de tudo em
beneficio da comunidade. Alegavam outros, recuperando para uso
pessoal o que até ai fora uma argumentacdo colectiva, que
aquilo que haviam entregado, sO por si, daria para continuarem
a comer ainda por muitos dias, em lugar de terem de estar ali
a sustentar parasitas. A ameaca que os cegos malvados tinham
feito ao principio, de virem passar revista as camaratas e



punir os infractores, acabou por ser executada dentro de cada
uma, cegos bons contra cegos maus, malvados também. Ndo se
encontraram riquezas estupendas, mas ainda foram descobertos
uns quantos reldégios e anéis, tudo mais de homem que de
mulher. Quanto aos castigos da justica interna, ndao passaram
de uns safandes ao acaso, uns débeis socos mal dirigidos, o
que mais se ouviu foram insultos, alguma frase pertencente a
uma antiga retérica acusatoéria, por exemplo, Até eras capaz de
roubar a tua prépria mae, imagine-se, como se uma Ignominia
assim, e outras de ainda mailor consideracao, para virem a ser
cometidas, tivessem de esperar o dia em que toda a gente
cogasse e, por ter perdido a luz dos olhos, perdesse o farol
do respeito. Os cegos malvados receberam o pagamento com
ameacas de duras represalias, que por fortuna depois nao
cumpriram, supds-se que por esquecimento, quando o certo é que
andavam ja& com outra ideia na cabeca, como ndo tardarda a
saber-se. Tivessem eles executado as ameacas, e mais
injusticas viriam agravar a situacdo, acaso com consequéncias
dramaticas imediatas, porquanto duas das camaratas, para
ocultarem o delito de retencdo de que eram culpadas, se
apresentaram em nome de outras, carregando as camaratas
inocentes com culpas que ndo eram suas, alguma até tdo honesta
que tudo havia entregado no primeiro dia. Felizmente, para néo
estar com mais trabalhos, o cego contabilista resolvera
escriturar a parte, em uma s6 folha de papel, as diferentes
novas contribuicdes, e fol o que a todos valeu, tanto
inocentes como culpados, porque de certeza a irregularidade
fiscal lhe teria saltado aos olhos se as tivesse levado as
respectivas contas.

164

Passada uma semana, os cegos malvados mandaram recado de que
queriam mulheres. Assim, simplesmente, Tragam-nos mulheres.
Esta inesperada, ainda que nao de todo insélita, exigéncia
causou a indignacdo que é facil imaginar, os aturdidos
emissarios que vieram com a ordem voltaram logo la para
comunicar que as camaratas, as trés da direita e as duas da
esquerda, sem excepgcdo dos cegos e cegas que dormiam no chéo,
haviam decidido, por unanimidade, n&o acatar a degradante
imposicdo, objectando que ndo se podia rebaixar a esse ponto a
dignidade humana, neste caso feminina, e que se na terceira
camarata lado esquerdo nédo havia mulheres, a responsabilidade,
se a havia, ndo lhes poderia ser assacada. A resposta foi
curta e seca, Se ndo nos trouxerem mulheres, ndo comem.
Humilhados, os emissarios regressaram as camaratas com a
ordem, Ou vao 14, ou ndo nos dao de comer. As mulheres
sozinhas, as que ndo tinham parceiro, ou ndo o tinham fixo,
protestaram imediatamente, ndao estavam dispostas a pagar a
comida dos homens das outras com o que tinham entre pernas,
uma delas teve mesmo o atrevimento de dizer, esquecendo o
respeito que devia ao seu sexo, Eu sou muito senhora de la ir,
mas o0 que ganhar é para mim, e se me apetecer fico a viver com
eles, assim tenho cama e mesa garantida. Por estas inequivocas
palavras o disse, mas ndo passou aos actos subsequentes,
lembrou-se a tempo do mau bocado que iria ser se tivesse de
aguentar sozinha o furor erdético de vinte machos desenfreados
que, pela urgéncia, pareciam estar cegos de cio. Porém, esta
declaracdo, assim levianamente proferida na segunda camarata
lado direito, ndo caiu em cesto roto, um dos emissarios, com
particular sentido de ocasido, deitou-lhe logo a mdo para



propor que se apresentassem voluntarias ao servico, tendo em
conta que o que se faz de moto proéprio custa em geral menos do
que o que tem de fazer-se por obrigacdo. SO um derradeiro
cuidado, uma ultima prudéncia o impediram de rematar o apelo
citando o conhecido provérbio Quem corre por gosto, ndo cansa.
Mesmo assim, os protestos explodiram mal ele acabou de falar,
saltaram as fidrias de todos os la
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dos, sem d6 nem piedade os homens foram mora]mente arrasados,
apelidados de chulos, de proxenetas, de chupistas, de
vampiros, de exploradores, de alcoviteiros, conforme a
cultura, o meio social e o estilo pessoal das justamente
indignadas mulheres. Algumas delas declararam-se arrependidas
de terem cedido, por pura generosidade e compaixdo, as
solicitacbOes sexuais de companheiros de infortdnio que tdo mal
agora lhes agradeciam, querendo empurra-las para a pior das
sortes. Os homens procuraram justificar-se, que ndo era bem
assim, que nao dramatizassem, que diabo, falando é que a gente
se entende, foi s6 porque o costume manda pedir voluntarios em
situacOes dif-ceis e perigosas, como esta sem davida o €,
Estamos todos em risco de morrer a fome, vocés e nos.
Acalmaram-se algumas das mulheres, deste modo chamadas a
razdo, mas uma das outras, subitamente inspirada, lancou uma
nova acha a fogueira quando perguntou, irdnica, E o que é que
vocés fariam se eles, em vez de pedirem mulheres, tivessem
pedido homens, o que é que fariam, contem la para a gente
ouvir. As mulheres rejubilaram, Contem, contem, gritavam em
coro, entusiasmadas por terem encostado os homens a parede,
apanhados na sua propria ratoeira logica de que ndo poderiam
escapar, agora queriam ver até onde ia a tdo apregoada
coeréncia masculina, Aqui ndo ha maricas, atreveu-se um homem
a protestar, Nem putas, retorquiu a mulher que fizera a
pergunta provocadora, e ainda que as haja, pode ser que nao
estejam dispostas a sé-lo aqui por vocés. Incomodados, os
homens encolheram-se, conscientes de que s6 haveria uma
resposta capaz de dar satisfacdo as vingativas fémeas, Se eles
pedissem homens, ndés iriamos, mas nem um deles teve a coragem
de pronunciar estas breves, explicitas e desinibidas palavras,
e tédo perturbados ficaram que nem se lembraram de que né&o
haveria grande perigo em dizé-las, uma vez que aqueles Ffilhos
de puta nao queriam desafogar-se com homens, mas com mulheres.

Ora, aquilo que nenhum homem pensou, pareceu que O pensaram as
mulheres, néo devia ter outra explicacdo o siléncio que pouco
a pouco se foi instalando na camarata onde
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se deram estes confrontos, como se tivessem compreendido que,
para elas, a vitoéria na peleja verbal ndo se distinguia da
derrota que inevitavelmente viria depois, porventura nas
restantes camaratas ndo tera sido diferente o debate,
porquanto é sabido que as razbes humanas se repetem muito e as
sem-razdes também. Aqui, quem proferiu a sentenca final foi
uma mulher ja de cinquenta anos que tinha consigo a mde velha
e nenhum outro modo de lhe dar de comer, Eu vou, disse, néo
sabia que estas palavras eram o eco das que na primeira
camarata lado direito haviam sido ditas pela mulher do médico,
Eu vou, nesta camarata daqui as mulheres sdo poucas, talvez



por isso os protestos nao foram tdo numerosos nem tao
veementes, estava a rapariga dos oculos escuros, estava a
mulher do primeiro cego, estava a empregada do consultorio,
estava a criada do hotel, estava uma que ndo se sabe quem
seja, estava a que nao podia dormir, mas esta era tao infeliz,
tdo desgracada, que o melhor seria deixa-la em paz, da
solidariedade das mulheres ndo tinham por que beneficiar s6 os
homens. O primeiro cego comecara por declarar que mulher sua
ndo se sujeitaria a vergonha de entregar o corpo a
desconhecidos em troca do que fosse, que nem ela o quereria
nem ele o permitiria, que a dignidade ndo tem preco, que uma
pessoa comeca por ceder nas pequenas coisas e acaba por perder
todo o sentido da vida. O médico perguntou-lhe entdo que
sentido da vida via ele na situacdo em que todos ali se
encontravam, famintos, cobertos de porcaria até as orelhas,
ro~dos de piolhos, comidos de percevejos, espicacados de
pulgas, Também eu ndo quereria que a minha mulher la fosse,
mas esse meu querer ndo serve de nada, ela disse que esta
disposta a ir, foi a sua decisao, sei que o meu orgulho de
homem, isto a que chamamos orgulho de homem, se é que depois
de tanta humilhacdo ainda conservamos algo que mereca tal
nome, sei que vai sofrer, ja esta a sofrer, ndo o posso
evitar, mas é provavelmente o Unico recurso, se queremos
viver, Cada qual procede segundo a moral que tem, eu penso
assim e nao tenciono mudar de ideias, retorquiu agressivo o
primeiro cego. Entdo a ra
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pariga dos 6culos escuros disse, Os outros ndao sabem quantas
mulheres ha aqui, portanto vocé podera ficar com a sua para
seu exclusivo gasto, que nés os alimentaremos, a si e a ela,
sempre quero ver como se ira sentir de dignidade depois,
como lhe vai saber o pdo que ndés lhe trouxermos, A ques

tédo néo essa, comecou o primeiro cego a responder, a
questéo mas ficou com a frase no ar, na verdade ndo sa
bia qual era a questdo, tudo quanto ele havia dito antes ndo
passava de umas quantas opinides avulsas, nada mais que
opinides, pertencentes a outro mundo, ndo a este, o que ele
deveria, isso sim, era levantar as mdos ao céu e agradecer a
sorte de poderem ficar-lhe, por assim dizer, as vergonhas em
casa, em vez de ter de suportar o vexame de saber-se sus
tentado pelas mulheres dos outros. Pela mulher do médico,
para ser preciso e exacto, porque, quanto as restantes, excep
tuando a rapariga dos oculos escuros, solteira e livre, de
cuja

vida dissipada ja temos mais do que suficiente informacéao,
se elas tinham maridos, ndo se encontravam ali. O siléncio
que se seguiu a frase interrompida pareceu ficar a espera de
que alguém aclarasse definitivamente a situacdo, por ISsSO nao
tardou mnito que falasse quem tinha de falar, foi ela a mu
lher do primeiro cego, que disse sem que a voz lhe tremes
se, Sou tanto como as outras, faco o que elas fizerem, SO
fazes o que eu mandar, interrompeu o marido, Deixa-te de
autoridades, aqui nao te servem de nada, estas tdo cego como
eu, E uma indecéncia, Esta na tua mio ndo seres indecente,

a partir de agora nado comas, foi esta a cruel resposta, ines
perada em pessoa que até hoje se mostrara docil e respeita
dora do seu marido. Ouviu-se uma brusca risada, era a criada
do hotel, Ai, come, come, que ha-de ele fazer, coitado, de
repe n te o riso c on verteu- se e m ¢ horo, as pal avras

é
é1



mudaram,

Que havemos nos de fazer, disse, era quase uma pergunta,
uma mal resignada pergunta para que ndo existia resposta,
como um desalentado abanar de cabeca, tanto assim que a
empregada do consultdério ndo fez mais do que repeti-la, Que
havemos nés de fazer. A mulher do médico levantou os olhos
para a tesoura dependurada na parede, pela expressdo deles
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dir-se-ia que estava a fazer-lhe a mesma pergunta, salvo se o
gue procuravam era uma resposta a pergunta que ela lhe
devolvia, Que queres fazer comigo.

Porém, cada coisa chegara no tempo préprio, ndo é por muito
ter madrugado que se ha-de morrer mais cedo. Os cegos da
terceira camarata lado esquerdo sdo pessoas organizadas, ja
decidiram que vado comecar pelo que tém de mais perto, pelas
mulheres das camaratas da sua ala. A aplicacdo do método
rotativo, palavra mais do que justa, apresenta todas as
vantage ns e nen hum inconveniente, em primeiro lugar, porque
permitira saber, em qualquer momento, o que foi feito e o que
esta por fazer, é como olhar um reldgio e dizer do dia que
passa, Vivi desde aqui até aqui, falta-me tanto ou tdo pouco,
em segundo lugar, porque quando a volta das camaratas estiver
conclu~da, o regresso ao princ~pio trara uma indiscut~vel
aragem de novidade, sobretudo para os de memoéria sensorial
mais curta. Folguem portanto as mulheres das camaratas da ala
direita, com o mal das minhas vizinhas posso eu bem, palavras
que nenhuma disse, mas que todas pensaram, na verdade ainda
estd por nascer o primeiro ser humano desprovido daquela
segunda pele a que chamamos ego~smo, bem mais dura que a
outra, que por qualquer coisa sangra. Ha que dizer, ainda, que
duplamente estdo estas mulheres folgando, assim sao os
mistérios da alma humana, pois a ameaca, de todos os modos
proxima, da humilhacdo a que irdao ser sujeitas, acordou e
exacerbou, dentro de cada camarata, apetites sensuails que a
continuacdo da convivéncia havia debilitado, era como se os
homens estivessem pondo nas mulheres desesperadamente a sua
marca antes que lhas levassem, era como se as mulheres
quisessem encher a memoéria de sensacfes experimentadas
voluntariamente para melhor se poderem defender da agresséo
daquelas que, podendo ser. recusariam. E inevitavel perguntar,
tomando como exemplo a primeira camarata lado direito, como
foi resol vi da a questdo da diferenca de quantidades de
homens e de mulheres, mesmo descontando os incapazes do sexo
masculino, que os h&, como deve ser o caso do velho
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da venda preta e de outros, desconhecidos, velhos ou novos,
que por isto ou por aquilo ndo disseram nem fizeram nada

que interessasse ao relato. J4 foi dito que sédo sete as mulhe
res nesta camarata, incluindo a cega das insénias e a que nao
se sabe quem seja, e que os casais normalmente constitu~dos
ndo sao mais do que dois, o que deixaria de fora uma dese
quilibrada quantidade de homens, o rapazinho estrabico ain

da ndo conta. Acaso noutras camaratas havera mais mulheres

do que homens, mas uma regra nado escrita, que o uso fez

aqui nascer e depois tornou lei, manda que todas as questdes
devam ser resolvidas dentro das camaratas em que tenham



sido suscitadas, a exemplo do que ensinavam os antigos, cuja
sabedoria nunca nos cansaremos de louvar, Fui a casa da
vizinha, envergonhei-me, voltei para a minha, remediei-me.
Dardo portanto as mulheres da primeira camarata lado direito
remédio as necessidades dos homens que vivem debaixo do

seu mesmo tecto, com excepc,do da mulher do médico, que,
va-se la saber porqué, ninguém se atreveu a solicitar, por pa
lavras ou mdo estendida. Ja a mulher do primeiro cego, de
pois do passo em frente que tinha sido a abrupta resposta
dada ao marido, fez, embora discretamente, o que Ffizeram as
outras, como ela propria avisara. Ha porém resisténcias con
tra as quais ndo podem nem razdo nem sentimento, como foi

0 caso da rapariga dos oculos escuros, a quem o ajudante de
farmacia, por mais que se tivesse multiplicado em argumen
tos, por mais que se desfizesse em suplicas, ndo conseguiu
render, pagando assim a falta de respeito que cometera ao
princ~pio. Esta mesma rapariga, entenda as mulheres quem
puder, que é a mais bonita de todas as que aqui se encon
tram, a de corpo mais bem feito, a mais atraente, a que to
dos passaram a desejar quando correu a voz do que valia, foi
afinal, numa noite destas, meter-se por sua proépria vontade
na cama do velho da venda preta, que a recebeu como chu

va de Verdo e cumpriu o melhor que podia, bastante bem

para a idade, ficando por esta via demonstrado, mais uma
vez, que as aparéncias sao enganadoras, e que nao é pelo
aspecto da cara e pela presteza do corpo que se conhece a
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for,ca do coragdo. Toda a gente na camarata compreendeu que
tinha sido por pura caridade que a rapariga dos o6culos escuros
se fora oferecer ao velho da venda preta, mas houve ali
homens, dos sens?"veis e sonhadores, que, tendo ja antes
gozado dela, se puseram a devanear, a pensar que nao deveria
haver melhor prémio neste mundo que encontrar-se um homem
estendido na sua cama, sozinho, Imaginando imposs~veis, e
perceber que uma mulher vem levantar as cobertas muito devagar
e por debaixo delas se insinua, rocando lentamente o corpo ao
longo do corpo, até ficar quieta enfim, em siléncio, a espera
de que o ardor dos sangues apazigue O subito tremor da pele
sobressaltada. E tudo isto por nada, s6 porque ela o quis. Séo
fortunas que ndo andam por a?" ao desbarato, as vezes é
preciso ser-se velho e levar uma venda preta a tapar uma
6rbita definitivamente cega. Ou entdo, certas coisas o melhor
é deixa-las sem explicacdo, dizer simplesmente o que
aconteceu, ndo interrogar o intimo das pessoas, como foi
daquela vez que a mulher do médico tinha sa?"do da cama para
ir aconchegar o rapazinho estrabico que se havia destapado.
Ndo se deitou logo. Encostada a parede do fundo, no espaco
estreito entre as duas fileiras de catres, olhava desesperada
a porta no outro extremo, aquela por onde tinham entrado num
dia que ja parecia distante e que ndao levava agora a parte
alguma. Assim estava quando viu o marido levantar-se e, de
olhos fixos, como um sonambulO, dirigir-se a cama da rapariga
dos o6culos escuros. Nao fez um gesto para o deter. De pé, sem
se mexer, viu como ele levantava as cobertas e depois se
deitava ao lado dela, como a rapariga despertou e o0 recebeu
sem protesto, como as duas bocas se buscaram e encontraram, e
depois o0 que tinha de suceder sucedeu, o prazer de um, O
prazer do outro, o prazer de ambos, os murmdrios abafados, ela
disse, 0 senhor doutor, e estas palavras podiam ter sido



rid~culas e ndo o foram, ele disse, Desculpa, ndo sei 0 que me
deu, de facto tmhamos razdo, como poder~amos nés, que apenas
vemos, saber o que nem ele sabe. Deitados no catre estreito,
ndo podiam imaginar que estavam a ser observados, o médico de

certo que sim, subitamente inquieto, estaria dormindo a mu
lher, perguntou-se, andaria ai pelos corredores como todas as
noites, fez um movimento para voltar a sua cama, mas uma
voz disse, Ndo te levantes, e uma mdo pousou-se no seu
peito com a leveza de um passaro, ele i1a falar, talvez repe
tir que ndo sabia o que lhe tinha dado, mas a voz disse, Se
ndo disseres nada compreenderei melhor. A rapariga dos
o6culos escuros comecou a chorar, Que infelizes ndés somos,
murmurava, e depois, Eu também quis, eu também quis, O
senhor doutor ndo tem culpa, Cala-te, disse suavemente a
mulher do médico, calemo-nos todos, ha& ocasides em que as
palavras ndo servem de nada, quem me dera a mim poder
também chorar, dizer tudo com lagrimas, nao ter de falar
para ser entendida. Sentou-se na borda da cama, estendeu o
braco por cima dos dois corpos, como para cingi-los no
mesmo amplexo, e, inclinando-se toda para a rapariga dos
O6culos escuros, murmurou-lhe baixinho ao ouvido, Eu vejo.

A rapariga ficou imével, serena, apenas perplexa porque nao
sentia nenhuma surpresa, era como se ja o soubesse desde o
primeiro dia e s6 ndo tivesse querido dizé-lo em voz alta por
ser um segredo que ndo lhe pertencia. Girou a cabeca um
pouco e sussurrou por sua vez ao ouvido da mulher do mé
dico, Eu sabia, ndo sei se tenho a certeza, mas acho que
sabia, E um segredo, ndo O podes dizer a ninguém, Esteja
descansada, Tenho confianca em ti, Pode té-la, antes queria
morrer que engana-la, Deves tratar-me por tu, Isso ndo, néo
sou capaz. Murmuravam ao ouvido, ora uma, ora outra, to
cando com os l4bios o cabelo, o Iébulo da orelha, era um
dialogo insignificante, era um dialogo profundo, se podem
estar juntos estes contrarios, uma pequena conversa cumpli
ce que parecia ndo conhecer o homem deitado entre as duas,
mas que o envolvia numa légica fora do mundo das ideias

e realidades comuns. Depois a mulher do médico disse ao
marido, Deixa-te ficar um pouco mais, se queres, Nao, vou
para a nossa cama, Entdo ajudo-te. Ergueu-se para lhe dei
xar os movimentos livres, contemplou por um instante as
duas cabecas cegas, pousadas lado a lado no travesseiro
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encardido, as caras sujas, os cabelos emaranhados, s6 os olhos
resplandecendo inutilmente. Ele levantou-se devagar, buscando
apoio, depois Ficou parado ao lado da cama, indeciso, como se
de sUbito tivesse perdido a nocdo do lugar onde se encontrava,
entdo ela, como sempre havia feito, agarrou-lhe um braco, mas
agora o gesto tinha um sentido novo, nunca ele necessitara
tanto que o guiassem como neste momento, porém nao poderia
saber até que ponto, s6 as duas mulheres o souberam
verdadeiramente, quando a mulher do médico tocou com a outra
mdo a face da rapariga e ela impulsivamente lha tomou para a
levar aos labios. Pareceu ao médico que ouvia chorar, um som
quase inaudivel, como s6 pode ser o de umas lagrimas que vao
deslizando lentamente até as comissuras da boca e ai se somem
para recomecarem o ciclo eterno das inexplicaveis dores e
alegrias humanas. A rapariga dos 6culos escuros ia ficar so,
ela era a que devia ser consolada, por isso a mdo da mulher do



médico tardou tanto a desprender-se.

No dia seguinte, a hora do jantar, se uns miseros pedagos de
pao duro e carne bafienta mereciam tal nome, apareceram a
porta da camarata trés cegos vindos do outro lado, Quantas
mulheres tém vocés aqui, perguntou um deles, Seis, respondeu a
mulher do médico, com a boa intencdo de deixar de fora a cega
das insonias, mas ela emendou em voz apagada, Somos sete. Os
cegos riram, 0 diabo, disse um, entdo vocés vao ter de
trabalhar mnito esta noite, e outro sugeriu, Talvez fosse
melhor ir buscar reforco a camarata a seguir, Nao vale a pena,
disse o terceiro cego, que sabia aritmética, praticamente sao
trés homens para cada mulher, elas aguentam. Riram todos outra
vez, e 0 que tinha perguntado quantas mulheres havia deu a
ordem, Quando acabarem vao ter connosco, e acrescentou, Isto é
se quiserem comer amanhd e dar de mamar aos vossos homens.
Diziam estas palavras em todas as camaratas, mas continuavam a
divertir-se tanto com a chalaga como no dia em que a tinham
inventado. Torciam-se de riso, davam patadas, batiam com os
grossos paus no chdo, um deles preveniu subitamente, Eh,

se alguma de vocés esta com o0 sangue, nao a queremos, Ti
cara para a proxima vez, Nenhuma esta com o sangue, dis

se serenamente a mulher do médico, Entdo preparem-se, e

ndo se demorem, estamos a vossa espera. Viraram costas e
desapareceram. A camarata ficou em siléncio. Um minuto
depois, disse a mulher do primeiro cego, Ndo posso comer
mais, era quase nada o que tinha na mdo, e ndo o conseguia
comer, Nem eu, disse a cega das insénias, Nem eu, disse
aquela que ndo se sabe quem seja, Eu jJ& acabei, disse a cria
da de hotel, Eu também, disse a empregada do consultorio,

Eu vomitarei na cara do primeiro que se chegar a mim, dis
se a rapariga dos 6culos escuros. Estavam todas levantadas,
trémulas e firmes. Entdo a mulher do médico disse, Eu vou

a frente. O primeiro cego tapou a cabeca com a manta, como
se isso servisse para alguma coisa, cego ja ele estava, o
médico atraiu a mulher a si e, sem falar, deu-lhe um rapido
beijo na testa, que mais podia ele fazer, aos outros homens
tanto se lhes devia dar, ndo tinham nem direitos nem obri
gacbes de marido sobre nenhuma das mulheres que ali iam,

por isso ninguém poderda vir a dizer-lhes, Corno consentidor
€ duas vezes corno. A rapariga dos 6culos escuros foi por
-se atras da mulher do médico, depois, sucessivamente, a
criada do hotel, a empregada do consultério, a mulher do pri
meiro cego, aquela que nédo se sabe quem seja, e enfim a
cega das insoénias, uma Fila grotesca de fémeas malcheirosas,
com as roupas imundas e andrajosas, parece imposs~vel que

a forca animal do sexo seja assim tdo poderosa, ao ponto de
cegar o olfacto, que é o mais delicado dos sentidos, nao fal
tam mesmo tedlogos que afirmam, embora ndo por estas
exactas palavras, que a maior dificuldade para chegar a vi
ver razoavelmente no inferno é o cheiro que 14 ha. Devagar,
guiadas pela mulher do médico, cada uma com a mao no

ombro da seguinte, as mulheres comecaram a caminhar. Es
tavam todas descalcas porque ndo queriam perder os sapa

tos no meio das aflicles e angustias por que iam passar.
Quando chegaram ao atrio de entrada, a mulher do médico
encaminhou-se para a porta, devia querer saber se ainda ha
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veria mundo. Ao sentir a frescura do ar, a criada do hotel
lembrou assustada, Nao podemos sair, os soldados estédo la
fora, e a cega das insoOnias disse, Mais valia, em menos de um
minuto estar~amos mortas, era como deveriamos estar, todas
mortas, NOs, perguntou a empregada do consultério, Ndo, todas,
todas as que nos encontramos aqui, ao menos ter~amos a melhor
das razdes para estarmos cegas. Nunca pronunciara tantas
palavras seguidas desde que a trouxeram. A mulher do médico
disse, Vamos, sO quem tiver de morrer morrera, a morte escolhe
sem avisar. Passaram a porta que dava acesso a ala esquerda,
enfiaram-se pelos compridos corredores, as mulheres das duas
primeiras camaratas poderiam, se quisessem, falar-lhes daquilo
que as esperava, mas estavam encolhidas nas suas camas como
bestas espancadas, os homens ndo se atreviam a tocar-lhes, nem
sequer tentavam aproximar-se, que elas punham-se aos gritos.

No ultimo corredor, 14 ao fundo, a mulher do médico viu um
cego que estava de sentinela, como de costume. Ele devia ter
ouvido os passos arrastados, deu um aviso, Ja af vém, ja af
vém. De dentro sa~ram gritos, relinchos, risadas. Quatro cegos
afastaram rapidamente a cama que servia de barreira a entrada,
Depressa, meninas, entrem, entrem, estamos todos aqui como uns
cavalos, vdo levar o papo cheio, dizia um deles. Os cegos
rodearam-nas, tentavam apalpa-las, mas recuaram logo, aos
tropecdes, quando o chefe, o que tinha a pistola, gritou, O
primeiro a escolher sou eu, ja sabem. Os olhos de todos
aqueles homens buscavam ansiosamente as mulheres, alguns
estendiam as maos avidas, se de fugida tocavam em uma delas
sabiam enfim para onde olhar. No meio da coxia, entre as
camas, as mulheres eram como os soldados em parada a espera de
que lhes venham passar revista. O chefe dos cegos, de pistola
na mao, aproximou-se, tdo agil e despachado como se com os
olhos que tinha pudesse ver. P6s a mao livre na cega das
insénias, que era a primeira, apalpou-a por diante e por
detras, as nadegas, as mamas, 0 entrepernas. A cega comegou
aos gritos e ele

175

empurrou-a, Nao vales nada, puta. Passou a seguinte, que era
aquela que ndo se sabe quem seja, agora apalpava com as

duas maos, tinha metido a pistola no bolso das calcas, Olhem
que esta ndo é nada ma, e logo se foi a mulher do primeiro
cego, depois a empregada do consultério, depois a criada do
hotel, exclamou, Rapazes, estas gajas sdo mesmo boas. Os
cegos relincharam, deram patadas no chdo, Vamos a elas que
se faz tarde, berraram alguns. Calma, disse o da pistola,
deixem-me ver primeiro como sdo as outras. Apalpou a ra
pariga dos o6culos escuros e deu um assobio, Ola, saiu-nos a
sorte grande, deste gado ainda ca nao tinha aparecido. Exci
tado, enquanto continuava a apalpar a rapariga, passou a
mulher do médico, assobiou outra vez, Esta é das maduras,
mas tem jeito de ser também uma rica fémea. Puxou para

si as duas mulheres, quase se babava quando disse, Fico com
estas, depois de as despachar passo-as a vocés. Arrastou-as
para o fundo da camarata, onde se amontoavam as caixas de
comida, os pacotes, as latas, uma despensa que poderia abas
tecer um regimento. As mulheres, todas elas, ja estavam a
gritar, ouviam-se golpes, bofetadas, ordens, Calem-se, suas
putas, estas gajas sado todas iguails, sempre tém de pbr-se aos
berros, Da-lhe com forca, que se calard, Deixem-nas chegar



a minha vez e ja vdo ver como pedem mais, Despacha-te dart,
ndo aguento um minuto. A cega das iInsonias uivava de de
sespero debaixo de um cego gordo, as outras quatro estavam
rodeadas de homens com as calcas arriadas que se empurra
vam uns aos outros como hienas em redor de uma carcaca.

A mulher do médico encontrava-se junto ao catre para onde
tinha sido levada, estava de pé, com as maos convulsas aper
tando os ferros da cama, viu como o cego da pistola puxou

e rasgou a saia da rapariga dos 6culos escuros, como des
ceu as calcas e, guiando-se com os dedos, apontou O sexo

ao sexo da rapariga, como empurrou e forcou, ouviu 0S ron
cos, as obscenidades, a rapariga dos o6culos escuros ndo dizia
nada, s6 abriu a boca para vomitar, com a cabeca de lado,
os olhos na direccdo da outra mulher, ele nem deu pelo que
estava a acontecer, o cheiro do vomito s6 se nota quando
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0 ar e o resto ndo cheiram ao mesmo, enfim o homem sacudiu-se
todo, deu trés sacdes violentos como se cravasse trés
espeques, resfolegou como um cerdo engasgado, acabara. A
rapariga dos o6culos escuros chorava em siléncio. O cego da
pistola retirou o sexo que ainda vinha a pingar e disse com
voz vacilante, enquanto estendia o braco para a mulher do
médico, Nao tenhas cilmes, ja vou tratar de ti, e depois
subindo o tom, Eh, rapazes, podem vir buscar esta, mas
tratem-na com carinho, que ainda posso precisar dela. Meia
dizia de cegos avancaram de reboldo pela coxia, deitaram maos
a rapariga dos o6culos escuros, levaram-na quase de rastos,
Primeiro eu, primeiro eu, diziam todos. O cego da pistola
tinha-se sentado na cama, o sexo flacido estava pousado na
beira do colchdo, as calcas enroladas aos pés. Ajoelha-te
aqui, entre as minhas pernas, disse. A mulher do médico
ajoelhou-se. Chupa, disse ele, Nao, disse ela, Ou chupas, ou
bato-te, e ndo levas comida, disse ele, Nao tens medo de que
to arranque a dentada, perguntou ela, Podes experimentar,
tenho as mdos no teu pescoco, estrangulava-te antes que
chegasses a fazer-me sangue, respondeu ele. Depois disse,
Estou a reconhecer a tua voz, E eu a tua cara, Es cega, ndo me
podes ver, Nao, ndo te posso ver, Entdo por que dizes que
reconheces a minha cara, Porque essa voz sO pode ter essa
cara, Chupa, e deixa-te de conversa fina, Nao, Ou chupas, ou
na tua camarata nunca mais entrara uma migalha de pao, vai la
dizer-lhes que se ndo comerem é porque te recusaste a
chupar-me, e depois volta para me contares o que sucedeu. A
mulher do médico inclinou-se para diante, com as pontas de
dois dedos da mdo direita segurou e levantou o sexo pegajoso
do homem, a mdo esquerda foi apoiar-se no chdo, tocou nas
calgcas, tacteou, sentiu a dureza metalica e fria da pistola,
Posso mata-lo, pensou. Nao podia. Com as calgas assim como
estavam, enrodilhadas aos pés, era imposs~vel chegar ao bolso
onde a arma se encontrava. Ndo o posso matar agora, pensou.
Avancou a cabeca, abriu a boca, fechou-a, fechou os olhos para
ndo ver comecou a chupar

Amanhecia quando os cegos malvados deixaram ir as mulheres. A
cega das insoénias teve de ser levada dali em bracos pelas
companheiras, que mal se podiam. elas proprias, arrastar.
Durante horas haviam passado de homem em homem, de humilhacéo
em humilhacdo, de ofensa em ofensa, tudo quanto & possivel
fazer a uma mulher deixando-a ainda viva. Ja sabem? o



pagamento é em géneros, digam aos homenzinhos que 14 tém que
venham buscar as sopas, escarnecera a despedida o cego da
pistola. E acrescentou, chocarreiro, Até a vista, meninas,
vao-se preparando para a proxima sessao. Os outros cegos
repetiram mais ou menos em coro, Até a vista, alguns disseram
gajas, alguns disseram putas, mas notava-se-lhes a fadiga da
libido na pouca conviccédo das vozes. Surdas, cegas, caladas,
aos tombos, apenas com vontade suficiente para ndo largarem a
mao da que seguia a frente, a mdo, ndo o ombro, como quando
tinham vindo, certamente nenhuma saberia responder se lhe
perguntassem, Por que vao vocés de maos dadas, tinha calhado
assim, ha gestos para que nem sempre se pode encontrar uma
explicagcdo facil, algumas vezes nem a dificil pdde ser
encontrada. Quando atravessaram o atrio, a mulher do médico
olhou para fora, la estavam os soldados, havia também uma
camioneta que devia andar a fazer a distribuicdo da comida
pelas quarentenas. Nesse preciso momento a cega das insénias
foi-se abaixo das pernas, literalmente, como se lhas tivesssem
decepado de um golpe, foi-se-lhe também o coracdo abaixo, nem
acabou a sistole que tinha comecado, finalmente ficamos a
saber por que ndo podia esta cega dormir, agora dormira, nao a
acordemos. Estd morta, disse a mulher do médico, e a sua voz
ndo tinha nenhuma expressdo, se era possivel uma voz assim,
tado morta como a palavra que dissera, ter saido de uma boca
viva. Levantou em bragos o corpo subitamente desconjuntado, as
pernas ensanguentadas, 0 ventre espancado, 0S pobres seios
descobertos, marcados com furia, uma mordedura num ombro, Este
€ o retrato do meu corpo, pensou, 0 retrato do corpo de
quantas aqui vamos, entre estes insultos e as nossas dores ndo
ha mais do que uma diferenca, nés,
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por enquanto, ainda estamos vivas. Para onde a levamos,
perguntou a rapariga dos o6culos escuros, Agora para a
camarata, mais tarde a enterraremos, disse a mulher do médico.

Os homens esperavam a porta, s6 faltava o primeiro cego, que
tornara a tapar a cabeca com a manta ao perceber que vinham as
mulheres, e o rapazinho estrabico, que dormia. Sem nenhum
hesitacdo, sem precisar de contar as camas, a mulher do médico
foi deitar a cega das insonias no catre que lhe pertencera.
Nao se importou com a possivel estranheza dos outros, afinal
toda a gente ali sabia que ela era a cega que melhor conhecia
0s cantos a casa. Estéd morta, repetiu, Como foi, perguntou o
médico, mas a mulher ndao lhe respondeu, a pergunta dele
poderia ser apenas o que parecia significar, Como foi que ela
morreu, mas também poderia ser Que vos fizeram 14, ora, nem
para uma nem para outra deveria haver resposta, ela morreu,
simplesmente, ndo importa de qué, perguntar de que morreu
alguém é estupido, com o tempo a causa esquece, s6 uma palavra
fica, Morreu, e nds ja ndo somos as mesmas mulheres que daqui
saimos, as palavras que elas diriam, jJ4 ndo as podemos dizer
nés, e quanto as outras, o inominavel existe, é esse 0 seu
nome, nada mais. V&o buscar a comida, disse a mulher do
médico. O acaso, o fado, a sorte, o destino, ou l4 como se
chame exactamente o que tantos nomes tem, estdo feitos de pura
ironia, nem de outro modo se entenderia por que foram
precisamente os maridos de duas destas mulheres os escolhidos
para representarem a camarata e recolherem os alimentos,
quando ninguém imaginava que O preco pudesse vir a ser o que



acabara de ser pago. Podiam ter sido outros homens, solteiros,
livres, sem uma honra conjugal a defender, mas logo tiveram de
ser estes, com certeza ndo vao querer agora envergonhar-se a
estender a mado da esmola aos brutos e malvados que lhes
violaram as mulheres. Disse-0 o primeiro cego, com todas as
letras duma firme decisdo, V4 quem quiser, eu ndo vou, Eu
irei, disse o médico, Eu vou consigo, disse o velho da venda
preta, A comida ndo sera muita, mas olhe que pesa, Para
transportar o pdo que como

179

180

ainda me chegam as forcas, O que mais pesa sempre é o pao dos
outros, Nao terei o direito de me queixar, o peso da parte dos
outros é o que pagara o meu alimento. Imaginemos, nao o
dialogo, que esse ja ai ficou, mas os homens que o
sustentaram, estdo ali frente a frente como se se pudessem
ver, que neste caso nem é impossivel, basta que a meméria de
cada um deles faca emergir da deslumbrante brancura do mundo a
boca que esta articulando as palavras, e depois, como uma
lenta irradiacdo a partir desse centro, o restante das caras
ira aparecendo, uma de homem velho, outro ndo tanto, ndo se
diga que é cego quem ainda assim seja capaz de ver. Quando
eles se afastaram para irem cobrar o salario da vergonha, como
O primeiro cego protestara com retérica indignacdo, a mulher
do médico disse as outras mulheres, Fiquem aqui, eu ja volto.
Sabia o que queria, ndo sabia se o encontraria. Queria um
balde ou alguma coisa que lhe fizesse as vezes, queria
enché-lo de agua, ainda que fétida, ainda que apodrecida,
queria lavar a cega das insénias, limpa-la do sangue préprio e
do ranho alheio, entrega-la purificada a terra, se tem ainda
algum sentido falar de purezas de cor

po neste manicémio em que vivemos, que as da alma, ja se |
sabe, ndo ha quem lhes possa chegar.

Nas compridas mesas do refeitdério havia cegos deitados. De uma
torneira mal fechada, por cima de uma pia de despejos, corria
um fio de agua. A mulher do médico olhou em redor a procura do
balde, do recipiente, mas ndo viu nada que pudesse servir. Um
dos cegos estranhou a presenca, perguntou, Quem anda ai. Ela
ndo respondeu, sabia que ndo seria bem recebida, ninguém lhe
diria Queres agua, pois leva-a, e se é para lavar uma
falecida, toda a que precisares. Pelo chdo, espalhados, havia
sacos de plastico, dos da comida, grandes alguns. Pensou que
deviam estar rotos, depois pensou que usando dois ou trés,
metidos uns nos outros, seria pouca a agua perdida. Agiu
rapidamente, os cegos ja desciam das mesas, perguntavam, Quem
esta ai, ainda mais alarmados quando ouviram o ruido da agua a
correr, avancaram naquela direccdo, a mulher do médico foi
desviar e empur



rar uma mesa para que ndo pudessem aproximar-se, voltou depois
ao saco, a agua corria lentamente, desesperada forcou o
manipulo, entdo, como se a tivessem libertado duma prisdo, a
agua jorrou com forcga, esparrinhou violentamente e cobriu-a
dos pés a cabeca. Os cegos assustaram-se e recuaram, pensaram
que um cano tinha rebentado, e mais razao tiveram para
pensa-lo quando a agua entornada ]hes chegou de inundacédo aos
pés, ndo podiam saber que fora despejada pelo estranho que
tinha entrado, foi o caso de ter a mulher compreendido que né&o
iria poder com tanto peso. Torceu e enrolou a boca do saco,
lancou-o para as costas, e, cotno péde, correu para fora dali.

Quando o médico e o velho da venda preta entraram na camarata
com a comida, ndo viram, ndo podiam ver, sete muiheres nuas, a
cega das insonias estendida na cama, limpa como nunca estivera
em toda a sua vida, enquanto outra mulher lavava, uma por uma,
as suas companheiras, e depois a si propria.
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Ao quarto dia. os malvados tornaram a aparecer. Vinham chamar
ao pagamento do imposto de servico as mulheres da segunda
camarata, mas detiveram-se por um momento a porta da primeira
a perguntar se as mulheres daqui ja estavam restabelecidas dos
assaltos eroéticos da outra noite, Uma noite bem passada, sim
senhores, exclamou um deles lambendo os beicos, e outro
confirmou, Estas sete valeram por catorze, €& certo que uma néo
era grande coisa, mas no meio daquela confusdo quase nem se
notava, tém sorte estes gajos, se sdo bastante homens para
elas, Melhor que ndo sejam, assim elas levardo mais vontade.
Do fundo da camarata, a mulher do médico disse, J4 ndo somos
sete, Fugiu alguma, perguntou a rir um dos grupo, Nao fugiu,
morreu, O diabo, entdo vocés terdo de trabalhar mais na
proxima vez, Ndo se perdeu muito, ndo era grande coisa, disse
a mulher do médico. Desconcertados, 0s mensageiros nao
atinaram como responder, o que tinham acabado de ouvir
parecia-lhes indecente, algum deles terd mesmo chegado a
pensar que no fim de contas as mulheres sado todas umas cabras,
que falta de respeito, falar de uma tipa nestes termos, sé
porque nao tinha as mamas no seu lugar e era fraca de nadegas.
A mulher do médico olhava-os, parados a entrada da porta,
indecisos, movendo o corpo como bonecos mecanicos.
Reconhecia-os, tinha sido violada pelos trés. Por fim, um
deles bateu com o pau no chédo, Vamos embora, disse. As
pancadas e os avisos, Afastem-se, afastem-se, somos nés, foram
diminuindo ao longo do corredor, houve depois um siléncio,
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rumores confusos, as mulheres da segunda camarata estavam a
receber a ordem de se apresentarem depois do jantar. Soaram no
vamente as pancadas no chdo, Afaste m- se, afastem-se, os
vultos dos trés cegos passaram no enquadramento da porta,
desapareceram.

A mulher do médico, que antes tinha estado a contar uma
historia ao rapazinho estrabico, levantou o braco e, sem
ru~-do, retirou a tesoura do prego. Disse ao rapaz, Depois te
contarei o resto da aventura. Ninguém da camarata lhe havia
perguntado por que tinha ela falado da cega das insénias com
aquele desdém. Passado algum tempo, descalcou os sapatos e foi



dizer ao marido, Ndo me demoro, volto ja. Encaminhou-se para a
porta, Al parou e ficou a espera. Dez minutos depois
apareceram no corredor as mulheres da segunda camarata. Eram
quinze. Algumas choravam. Nao vinham em fila, mas aos grupos,
ligados uns aos outros por tiras de pano, pelo aspecto
rasgadas dos cobertores. Quando acabaram de passar, a mulher
do médico seguiu-as. Nenhuma delas se apercebeu de que levavam
companhia. Sabiam o que as esperava, a not~cia dos vexames nhao
era segredo para ninguém, nem verdadeiramente havia neles nada
de novo, o0 mais certo é o mundo ter comecado assim. O que as
aterrorizava ndo era tanto a violacdo, mas a orgia, a
desvergonha, a previsado da noite terrivel, quinze mulheres
esparramadas nas camas e no chdo, os homens a ir de umas para
outras, resfolegando como porcos, O pior de tudo é se eu vou
sentir prazer, isto pensava-o uma das mulheres. Quando
entraram no corredor por onde se chegava a camarata do
destino, o cego de sentinela deu o alerta, Ja as ou,co, ja af
vém. A cama que servia de cancela foi afastada rapidamente,
uma a uma as mulheres entraram, Ena tantas, exciamou o cego da
contabilidade, e i1a contando com entusiasmo, Onze, doze,
treze, catorze, quinze, quinze, sdo quinze. Foi atras da
ultima, metia-lhe as mdos sb6fregas por baixo das saias, Esta
Ja cé canta, esta ja é minha, dizia. Tinham deixado de fazer a
revista, a avaliacdo prévia dos dotes f~sicos das fémeas.
Realmente, se estavam todas condenadas ali a passar pelo
mesmo,
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ndo valia a pena gastar o tempo e esfriar a concupiscéncia com
escolhas de alturas e medicdes de busto e ancas. Ja as levavam
para as camas, ja as despiam aos repelfes, ndo tardou que se
ouvissem os costumados choros, as suplicas, as imploracdes,
mas as respostas, quando as havia, ndo variavam, Se queres
comer, abre as pernas. E elas abriam as pernas, a algumas
mandava-se-lhes que usassem a boca, como aquela que estava de
cécoras entre os joelhos do chefe destes malvados, essa ndo
dizia nada. A mulher do médico entrou na camarata, deslizou
devagar entre as camas, mas nem esses cuidados precisava ter,
ninguém a ouviria ainda que tivesse vindo de tamancos, e se,
no meio da balburdia, algum cego lhe tocasse e se apercebesse
de que se tratava de uma mulher, o pior que lhe poderia
suceder seria ter de juntar-se as outras, nem se daria por
iSso, numa situacdo como esta ndo é Facil notar a diferenca
que ha entre quinze e dezasseis.

A cama do chefe dos malvados continuava a ser a do fundo da
camarata, onde se amontoavam as caixas de comida. Os catres ao
lado do seu tinham sido retirados, o homem gostava de mexer-se
a vontade, ndo ter de tropecar nos vizinhos. la ser simples
mata-lo. Enquanto lentamente avancava pela estreita coxia, a
mulher do médico observava os movimentos daquele que nao
tardaria a matar, como o gozo o fazia inclinar a cabeca para
tras, como ja parecia estar a oferecer-lhe o pescoc¢o. Devagar,
a mulher do médico aproximou-se, rodeou a cama e foi
colocar-se por tras dele. A cega continuava no seu trabalho. A
mao levantou lentamente a tesoura, as laminas um pouco
separadas para penetrarem como dois punhais. Nesse momento, O
ultimo, o cego pareceu dar por uma presenca, mas O orgasmo
retirara-o do mundo das sensacdes comuns, privara-o de
reflexos, Nao chegaras a gozar, pensou a mulher do médico, e



fez descer violentamente o brago. A tesoura enterrou-se com
toda a forca na garganta do cego, girando sobre si mesma lutou
contra as cartilagens e os tecidos membranosos, depois
furiosamente continuou até ser detida pelas vértebras
cervicais.
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O grito mal se ouviu, podia ser o ronco animal de quem es
tivesse a ejacular, como a outros ja estava sucedendo. e tal
vez o fosse, na verdade, ao mesmo tempo que um jacto de
sangue lhe regava em cheio a cara, a cega recebia na boca
a descarga convulsiva do sémen. Foi o grito dela que alar
mou os cegos, de gritos tinham experiéncia de sobra, mas
este ndo era como os outros. A cega gritava, nao percebia o
que tinha acontecido, mas gritava, este sangue viera donde,
provavelmente, sem saber como, havia feito o que chegara

a pensar, arrancar-lhe o pénis a dentada. Os cegos deixavam
as mulheres, vinham- se aprox i mando as apalpade | as, Que
e

que se passa, por que estads a gritar dessa maneira, pergun
tavam, mas agora a cega tinha uma mdo sobre a boca, al

guém lhe murmurara ao ouvido, Cala-te, e depois sentiu que
a puxavam suavemente para tras, Nao digas nada, era uma
voz de mulher, e isto acalmou-a, se tanto se pode dizer em
tais aflicdes. O cego das contas vinha a frente, foi ele o pri
meiro a tocar no corpo que caira atravessado na cama, a
percorré-lo com as maos, Esta morto, exclamou da~ a um
momento. A cabeca pendia para o outro lado do catre, o
sangue ainda sa~a em borbotfes, Mataram-no, disse. 0Os ce
gos pararam interditos, ndo podiam acreditar no que ouviam,
Mataram-no como, quem foi que o matou, Fizeram-lhe um
rasgdo enorme na garganta, deve ter sido a puta da mulher
que estava com ele, temos de apanha-la. Moveram-se outra
vez 0s cegos, mais devagar agora, como se tivessem medo

de ir ao encontro da lamina que lhes matara o chefe. N&o
podiam ver que o cego da contabilidade metia precipitada
mente as mdos nas algibeiras do morto, que encontrava a
pistola e um pequeno saco de plastico com uma dezena de
cartuchos. A atencado de todos foi de subito distraida pelo
alarido das mulheres, ja postas de pé, em panico, querendo
sair dali, mas algumas tinham perdido a nocdo de onde es
tava a porta da camarata, foram na direccdo errada e esbar
raram com os cegos, e estes julgaram que elas os atacavam,
entdo a confusdo dos corpos atingiu a culminancia de um de
hrio. Quieta, ao fundo, a mulher do médico esperava a oca
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sido para escapar-se. Mantinha a cega firmemente agarrada, com
a outra mao empunhava a tesoura, pronta a desferir a primeira
punhalada se algum homem se aproximasse. Por engquanto, o
espaco livre naquele s~tio favorecia-a, mas ela sabia que nao
podia demorar-se ali. I:mas quantas mulheres tinham encontrado
finalmente a porta, outras lutavam para livrar-se de mdos que
as prendiam, alguma ainda tentava esganar o inimigo e
acrescentar um morto ao morto. O cego das contas gritou com
autoridade aos seus, Calma, tenham calma, vamos ja resolver
este assunto, e com a intencdo de dar mais convencimento a
ordem disparou um tiro para o ar. O resultado fol precisamente
0 contrario do que esperava. Surpreendidos por perceberem que



a pistola ja estava noutras mdos e que portanto iam ter um
novo chefe, os cegos deixaram de lutar com as cegas,
desistiram de tentar domina-las, um deles via-se que desistira
mesmo de tudo porque ja havia sido estrangulado. Foi nesta
altura que a mulher do médico decidiu avancar. Desferindo
golpes a esquerda e a direita, foi abrindo caminho. Agora eram
0S cegos que gritavam, que se atropelavam, que subiam uns por
cima dos outros, quem tivesse ali olhos para ver perceberia
que, comparada com esta, a primeira confusdo tinha sido uma
brincadeira. A mulher do médico ndo queria matar, sé queria
sair o mais depressa possivel, sobretudo ndo deixar atras de
si nenhuma cega. Provavelmente este n&o vai sobreviver, pensou
quando cravou a tesoura num peito. Ouviu-se outro tiro, Vamos,
vamos, dizia a mulher do médico empurrando a sua frente as
cegas que encontrava no caminho. Ajudava-as a levantarem-se,
repetia, Depressa, depressa, e agora era o cego da
contabilidade que gritava la do fundo, Agarrem-nas, nao as
deixem fugir, mas era demasiado tarde, ja iam todas no
corredor, fugiam aos tombos, meio vestidas, segurando os
trapos como podiam. Parada a entrada da camarata, a mulher do
médico gritou com fdria, Lembrem-se do que eu no outro dia
disse, que ndo me esqueceria da cara dele, e daqui em diante
pensem no que vos digo agora, que também ndo me esquecerei das
vossas, Has-de pagar-mas, ameacou
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0 cego da contabilidade, tu e as tuas amigas, mails os cabrbfes
dos homens que 14 tendes, Nao sabes quem eu sou nem donde vim,
Es da primeira camarata do outro lado, disse um dos que tinham
ido chamar as mulheres, e o cego das contas acrescentou, A voz
ndo engana, basta que pronuncies uma palavra ao pé de mim e
estas morta, O outro também tinha dito isso, e a~ o tens, Mas
eu nao sou um cego como ele, como vocés, quando vocés cegaram
J& eu conhecia tudo do mundo, Da minha cegueira nao sabes
nada, Tu ndo és cega, a mim ndo me enganas, Talvez eu seja a
mais cega de todos, ja matei, e tornarei a matar se for
preciso, Antes disso morreras de fome, a partir de hoje
acabou-se a comida, nem que venham ca todas oferecer numa
bandeja os trés buracos com que nasceram, Por cada dia que
estivermos sem comer por vossa culpa, morrerd um dos que aqui
se encontram, basta que ponham um pé fora desta porta, Nao
conseguiras, Conseguiremos, sim, a partir de agora seremos nés
a recolher a comida, vocés comam do que ca tém, Filha da puta,
As filhas das putas ndo sdo homens nem sdo mulheres, sé&o
filhas das putas, ja ficaste a saber o que valem as filhas das
putas. Furioso, o cego da contabilidade disparou um tiro na
direccdo da porta. A bala passou entre as cabecas dos cegos,
sem atingir nenhum, e foi cravar-se na parede do corredor. N&o
me apanhaste, disse a mulher do médico, e tem cuidado, se te
acabam as municdes, ha outros a~ que também querem ser chefes.

Afastou-se, deu uns quantos passos ainda firmes, depois
avancou ao longo da parede do corredor, quase a desmailar, de
repente os joelhos dobraram-se, e caiu redonda. Os olhos
nublaram-se-lhe, Vou cegar, pensou, mas logo compreendeu que
ainda ndao ia ser desta vez, eram s6 lagrimas o que lhe cobria
a visao, lagrimas como nunca as tinha chorado em toda a sua
vida, Matei, disse em voz baixa, quis matar e matei. Virou a
cabeca na direccdo da porta da camarata, se 0S cegos viessem
ai nao seria capaz de defender-se. O corredor estava deserto.



As mulheres tinham desaparecido, os cegos, ainda assustados
pelos disparos e mnito mais pelos
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cadaveres dos seus, ndo se atreviam a sair. Pouco a pouco
foram regressando as forcas. As lagrimas continuavam a
correr, mas lentas, serenas, como diante de um irremediavel.
Levantou-se a custo. Tinha sangue nas maos e na roupa, e
subitamente o corpo exausto avisou-a de que estava velha,
Velha e assassina, pensou, mas sabia que se fosse necessa
rio tornaria a matar, E quando € que é necessario matar,
perguntou-se a si mesma enquanto ia andando na direccdo do
atrio, e a si mesma respondeu, Quando ja esta morto o que
ainda é vivo. Abanou a cabeca, pensou, E isto que quer di
zer, palavras, palavras, nada mais. Continuava sozinha. Apro
ximou-se da porta que dava para a cerca. Por entre as grades
do portédo distinguiu mal o vulto do soldado que estava de
sentinela, Ainda ha gente 14 fora, gente que vé. Um ru~do de
passos atras de si fé-la estremecer, Sado eles, pensou, e Vi
rou-se rapidamente com a tesoura pronta. Era o marido. As
mulheres da segunda camarata tinham vindo a gritar pelo
caminho o que acontecera no outro lado, que uma mulher
tinha morto a facada o chefe dos malvados, que houvera ti
ros, o médico ndo perguntou quem era a mulher, s6 poderia
ser a sua, dissera ao rapazinho estrabico que depois lhe con
taria o resto da aventura, e agora como estaria, provavelmen
te morta também, Estou aqui, disse ela, e foi para ele, e
abracou-o, sem reparar gue o manchava de sangue, ou repa
rando, ndo tinha importancia, até hoje tém partilhado tudo.
Que foi que se passou, perguntou o médico, disseram que foi
morto um homem, Sim, matei-o eu, Porqué, Alguém teria de

o fazer, e nao havia mais ninguém, E agora, Agora estamos
livres, eles sabem o que 0s espera se quiserem outra vez
servir-se de ndés, Vai haver luta, guerra, Os cegos estdo sem
pre em guerra, sempre estiveram em guerra, Tornaras a

matar, Se tiver de ser. dessa cegueira ja nao me livrarei, E
a comida, Viremos nés busca-la, duvido que eles se atrevam

a vir até aqui, pelo menos nestes proximos dias terao medo
de que lhes suceda o mesmo, que uma tesoura lhes atraves

se 0 pescoco, Nao soubemos resistir como devenamos quan

do eles apareceram com as primeiras exigéncias, Pois nao,
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tivemos nés medo, e o medo nem sempre é bom conselheiro, e
agora vamo-nos, sera conveniente, para maior seguranca, que
barriquemos a porta das camaratas pondo camas sobre camas.
como eles fazem, se alguns de nés tivermos de dormir no chéo.
paciéncia~ antes isso do que morrer de fome.

Nos dias seguintes perguntaram-se se nado seria isso que lhes
iria acontecer. Ao princ~pio ndo estranharam, desde o
princ~pio que estavam habituados, falhas nas entregas da
comida sempre as havia, os cegos malvados tinham razdo quando
diziam que os militares as vezes se atrasavam, mas a essa
razao pervertiam-na logo quando, em tom jocoso, afirmavam que
por isso ndo tinham tido mais remédio que Impor um
racionamento, sdo as penosas obrigacbes de quem governa. No
terceiro dia. quando ja nao se conseguiria encontrar nas
camaratas uma cddea, uma migalha, a mulher do médico, com



alguns companheiros, saiu a cerca e perguntou, Ola, que atraso
€ este, que se passa com a comida, ja vao dois dias passados
que nado comemos. O sargento, outro, ndo o de antes, veio a
grade para declarar que a responsabilidade ndo era do
Exército, ali ndo se tirava o pao da boca a ninguém, que a
honra militar nunca o permitiria, se ndo havia comida é porque
ndo havia comida, e vocés ndo déem um passo, O primeiro que
avancar ja sabe a sorte que o espera, as ordens ndo mudaram.
Assim intimados, voltaram para dentro, e falaram uns com os
outros, E agora, que fazemos, se ndo nos trazem de comer, Pode
ser que tragam amanhd, Ou depois de amanhd, Ou quando ja néo
nos pudermos mexer, Deviamos sair, Ndo chegarfamos nem ao
portdo, Se tivéssemos vista, Se tivéssemos vista ndo nos
teriam metido neste inferno, Como estara a vida 14 fora,
Talvez que os tipos ndo se importem de nos dar comida se a la
formos pedir, afinal se falta para nés também ha-de vir a
faltar para eles, Por isso mesmo ndo nos dariam a que tém, E
antes que ela se lhes acabe teremos nés morrido de fome, Que
podemos fazer entdo. Estavam sentados no ch&o, sob a luz
amarelada da Unica lampada do atrio, mais ou menos formando um
c~rculo, o médico e a mulher do médico, o
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velho da venda preta, entre outros homens e mulheres dois ou
trés de cada camarata, tanto da ala esquerda como da ala
direita, e entdo, sendo este mundo dos cegos o que é, sucedeu
0 que sempre ha-de suceder, um dos homens disse, O que eu sei
€ gque nao estanamos nesta situacdo se ndo fosse terem-lhes
matado o chefe, que importancia teria irem la as mulheres duas
vezes por més a dar-lhes o que deu para dar-se a natureza,
pergunto. Houve quem achasse graca a reminiscéncia, houve quem
disfarcasse o riso, a alguma voz de protesto ndo a deixou
falar o estbmago, e o mesmo homem insistiu, Quem teria sido o
da facanha gostava eu de saber, As mulheres que estavam la
nessa altura juram que ndo foi nenhum delas, O que deviamos
fazer era tomar a justica nas nossas mdos e leva-lo ao
castigo, Desde que soubéssemos quem é, Diz~amos-lhes aqui esta
o tipo que vocés procuram, agora déem-nos a comida, Desde que
soubéssemos quem é. A mulher do médico baixou a cabeca,
pensou, Tém razao, se alguém aqui morrer de fome a culpa sera
minha, mas depois, dando voz a célera que sentia subir dentro
de si contradizendo esta aceitacdo da sua responsabilidade,
Mas que sejam estes 0s primeiros a morrer para que a minha
culpa pague a culpa deles. Depois pensou, levantando os olhos,
E se agora lhes dissesse que fui eu que matei, entregar-me-iam
sabendo que me entregavam a uma morte certa. Fosse por efeito
da fome ou porque o pensamento subitamente a seduziu como um
abismo, variou-lhe a cabeca uma espécie de aturdimento, o
corpo moveu-se-lhe para diante, a boca abriu-se para falar,
mas nesse momento alguém lhe agarrou e apertou o braco, olhou,
era o velho da venda preta, que disse, Mataria com as minhas
maos quem a si proprio se denunciasse, Porqué, perguntaram da
roda, Porque se a vergonha ainda tem algum significado neste
inferno em que nos puseram a viver e que nds tornamos em
inferno do inferno, é gracas a essa pessoa que teve a coragem
de ir matar a hiena ao covil da hiena, Pois sim, mas ndo sera
a vergonha que nos vira encher o prato, Quem quer que sejas,
estas certo no que dizes, sempre houve quem enchesse a barriga
com a falta



de vergonha, mas nés, que ja nada temos, a ndo ser esta ultima
e ndo merecida dignidade, ao menos que ainda sejamos capazes
de lutar pelo que de direito nos pertence, Que queres dizer
com isso, Que tendo comecado por mandar as mulheres e comido a
custa delas como pequenos chulos de bairro, é agora a altura
de mandar os homens, se ainda os temos aqui, Explica-te, mas
primeiro diz-nos donde és, Da primeira camarata do lado
direito, Fala, E muito simples, vamos buscar a comida pelas
nossas proéprias maos, Eles tém armas, Que se saiba s6 tém uma
pistola, e os cartuchos nédo vao durar-lhes sempre, Com os que
tém morrerdao alguns de nés, Outros jJ& morreram por menos, N&o
estou disposto a perder a vida para que os mais fiquem ca a
gozar, Também estaras disposto a nao comer se alguém vier a
perder a vida para que tu comas, perguntou sarcastico o velho
da venda preta, e o outro nado respondeu.

A entrada da porta que dava para as camaratas da ala direita
apareceu uma mulher que estivera a ouvir escondida. Era a que
tinha recebido na cara o jorro de sangue, aquela em cuja boca
o0 morto ejaculara, aquela ao ouvido de quem a mulher do médico
tinha dito, Cala-te, e agora esta esta mulher pensando, Daqui
onde estou, sentada no meio destes, ndo te posso dizer
cala-te, ndo me denuncies, mas sem duvida reconheces a minha
voz, é impossfvel que a tenhas esquecido, a minha mdo esteve
sobre a tua boca, o teu corpo contra o meu corpo, € eu disse
cala-te, agora chegou o momento de saber verdadeiramente a
quem salvei, de saber quem és, por isso vou falar, por isso
vou dizer em voz alta e clara para que possas acusar-me, se é
esse 0 teu destino e o0 meu destino, ja o digo, Nao irdo apenas
os homens, irdo também as mulheres, voltaremos ao lugar onde
nos humilharam para que da humilhacdo nada fique, para que
possamos libertar-nos dela da mesma maneira que cuspimos o que
nos lancaram a boca. Disse e ficou & espera, até que a mulher
falou, Aonde tu fores, eu irei, fol isto o que disse. 0 velho
da venda preta sorriu, pareceu um sorriso feliz. e talvez o
fosse, ndo é a ocasido para lho perguntar, mais interessante
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€ reparar na expressdo de estranheza dos outros cegos, como se
alguma coisa lhes tivesse passado por cima das cabecas, um
passaro, uma nuvem, uma primeira e t~mida luz. O médico
segurou a mao da mulher, depois perguntou, Ainda ha quem
esteja aqui a pensar em descobrir quem matou aquele, ou
estaremos de acordo em que a mao que o foi degolar era a méo
de todos nés, mais exactamente, a mdo de cada um de nés.
Ninguém respondeu. A mulher do médico disse, Démos-lhes ainda
um prazo, esperemos até amanhd, se os soldados ndo trouxerem
comida, entdo avancamos. Levantaram-se, dividiram-se, uns para
o lado direito, outros para o lado esquerdo, imprudentemente
ndo tinham pensado que algum cego da camarata dos malvados
poderia ter estado a escuta, felizmente o diabo nem sempre
esta atras da porta, este ditado veio muito a propésito. Fora
de todo o propdsito veio o altifalante, nos ultimos tempos uns
dias falava, outros ndo, mas sempre a mesma hora, como
prometera, de certeza havia no transmissor um sistema de
reldgio que no instante preciso fazia entrar em movimento a
fita gravada, a razdo por que algumas vezes havia falhado néo
a viremos a conhecer, sdo assuntos do mundo exterior, em todo
0 caso bastante sérios, porquanto o resultado foi baralhar-se
o calendario, a chamada conta dos dias, que alguns cegos,



mamacos por natureza, ou amantes da ordem, que é uma forma m
ode rada de man ia, ti n h am tentado le var escrupu I
osamente dando nozinhos num cordel, faziam-no aqueles que néo
se fiavam da meméria, como quem fosse escrevendo um diario.
Agora era a hora que vinha fora de tempo, devia ter-se
avariado o mecanismo, um relé torcido, uma soldadura solta,
oxald a gravacdo ndo va voltar infinitamente ao princ~pio, era
s6 0 que nos estava a faltar, sobre cegos, loucos. Pelos
corredores, pelas camaratas, como um derradeiro e inudtil
aviso, ressoava a voz autoritéaria, O Governo lamenta ter sido
forcado a exercer energicamente o que considera ser seu
direito e seu dever, proteger por todos os meios as populacdes
na crise que estamos a atravessar, quando parece verificar-se
algo de semelhante a um surto epidémico de
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cegueira, provisoriamente designado por mal-branco, e dese
Jaria poder contar com o civismo e a colaboracdo de todos

os cidaddos para estancar a propagacdo do contdgio, supon

do que de contagio se trata. supondo que nao estamos ape

nas perante uma série de coincidéncias por enquanto
inexplicaveis. A decisdo de reunir num mesmo local as pes
soas afectadas, e, em local préoximo, mas separado, as que

com elas tiveram algum tipo de contacto, ndo foi tomada sem
séria ponderacdo. O Governo esta perfeitamente consciente

das suas responsabilidades e espera que aqueles a quem esta
mensagem se dirige assumam, como cumpridores cidadaos

que devem de ser. as responsabilidades que lhes competem,
pensando também que o isolamento em que agora se encon

tram representarda, acima de quaisquer outras consideracoes,
um acto de solidariedade para com o resto da comunidade
nacional. Dito isto, pedimos a atencdo de todos para as
instrucbes que se seguem, primeiro, as luzes manter-se-&o
sempre acesas, sera indtil qualquer tentativa de manipular os
interruptores, ndo funcionam, segundo, abandonar o edificio
sem autorizacdo significara morte imediata, repito, morte
imediata, terceiro, em cada camarata existe um telefone que
s6 podera ser utilizado para requisitar ao exterior a reposi
cdo de produtos de higiene e limpeza, quarto, os internados
lavardo manualmente as suas roupas, quinto, recomenda-se a
eleicdo de responsaveis de camarata, trata-se de uma reco
mendacdo, ndo de uma ordem, Os internados organizar-se-ao
como melhor entenderem, desde que cumpram as regras an
teriores e as que seguidamente continuamos a enunciar, sexto,
trés vezes ao dia serdo depositadas caixas de comida na porta
da entrada, a direita e a esquerda, destinadas, respectivamen
te, aos pacientes e aos suspeitos de contagio, sétimo, todos
0s restos deverao ser queimados, considerando-se restos, para
este efeito, além da comida sobrante, as caixas, 0s pratos e
os talheres, que estdo fabricados de materiais combustiveis,
oitavo, a queima devera ser efectuada nos patios interiores
do edificio ou na cerca, nono, os internados sdo responsaveis
por quaisquer consequéncias negativas dessas queimas, déci
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mo, em caso de incéndio, seja ele fortuito ou intencional, os
bombeiros ndo intervirdo, décimo primeiro, igualmente néo

deverdo os internados contar com qualquer tipo de intervencao
do exterior na hipétese de virem a verificar-se doencas entre



eles, assim como a ocorréncia de desordens ou agressodes,
décimo segundo, em caso de morte, seja qual for a sua causa,
os internados enterrardo sem formalidades o cadaver na cerca,
décimo terceiro, a comunicacdo entre a ala dos pacientes e a
ala dos suspeitos de contagio far-se-a pelo corpo central do
edificio, o mesmo por onde entraram, décimo quarto, oOs
suspeitos de contagio que vierem a cegar transitarao
imediatamente para a ala dos que ja estdo cegos, décimo
quinto, esta comunicacdo sera repetida todos os dias, a esta
mesma hora, para conhecimento dos novos ingressados. O
Governo, neste momento as luzes apagaram-se e o altifalante
calou-se. Indiferente, um cego deu um n6é no cordel que tinha
nas mados, depois tentou conta-los, os nds, os dias, mas
desistiu, havia nés sobrepostos, cegos, por assim dizer. A
mulher do médico disse ao marido, Apagaram-se as luzes, Alguma
lampada que se fundiu, ndo admira, depois de permanecerem
acesas ha tantos dias, Apagaram-se todas, o problema foi la
fora, Agora também tu ficaste cega, Esperarei que nasca o sol.
Saiu da camarata, atravessou o atrio, olhou para fora. Esta
parte da cidade encontrava-se as escuras, 0 projector do
exército estava apagado, deviam té-lo ligado a rede geral, e
agora, pelos vistos, acabara-se a energia.

No dia seguinte, uns mais cedo, outros mais tarde, porque o
sol ndo nasce ao mesmo tempo para todos 0s cogos, muitas vezes
depende da finura do ouvido de cada um, comecaram a juntar-se
nos degraus exteriores do edificio homens e mulheres vindos
das diversas camaratas, com excepcdo, ja se sabe, da dos
malvados, que a esta hora ja deverdo estar a tomar o
pequeno-almogo. Esperavam o ruido do portdo ao ser aberto, o
guincho agudo dos gonzos por untar, 0S sons que anunciavam a
chegada da comida, depois as vozes do sargento de servico, Nao
saiam dai, que ninguém se aproxime, o arrastar dos pés dos
soldados, o rumor surdo
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das caixas ao serem larcadas no chdo. a retirada em acele
rado. novamente o ranger do portédo, enfim a autorizacdo. Ja
podem vir. Esperaram até que a manhd se fez meio-dia e o
meio-dia tarde. Ninguém. nem sequer a mulher do médico,

quis percuntar pela comida. Enquanto ndo f~zessem a pergun
ta ndo ouviriam o temido ndo. e enquanto ele ndo fosse dito
continuariam a ter a esperanca de ouvirem palavras como
estas. Estd a chegar, esta a chegar, tenham paciéncia, aguen
tem a fome mais um bocadinho. Alguns, por muito que o
quisessem, nao puderam arguentar, como se de repente tives
sem adormecido desmaiaram ali mesmo, valeu-lhes a mulher

do médico, parecia impossivel como esta mulher conseguia
dar fé de tudo quanto se passava, devia ser dotada de um
sexto sentido, uma espécie de visdo sem olhos. gracas a isso
é que os pobres infelizes ndo se ficaram ali a cozer ao sol,
levaram-nos logo de charola para dentro, e com tempo, agua

e palmadinhas na cara todos acabaram por sair do del~quio.
Mas era indtil contar com estes para a guerra. ndo poderiam
nem com uma gata pelo rabo, modo de dizer muito antigo

que se esqueceu de explicar por que extraordinaria razao é
mais facil levar pelo rabo uma gata que um gato. Finalmente
disse o velho da venda preta, A comida ndo veio. a comida
nao vira, vamos pela comida. Levantaram-se sabe Deus como

e foram reunir-se na camarata mais afastada da fortaleza dos



malvados, para imprudéncia ja bastou a do outro dia. Dali
mandaram escutas a outra ala, logicamente cegos que viviam
la, conheciam melhor os s~tios, Ao primeiro movimento sus
peito, venham avisar. A mulher do médico foi com eles e
trouxe uma informacdo pouco animadora, Barricaram a en
trada com quatro camas sobrepostas, Como soubeste que

eram quatro, perguntou alguém, Nao foi dif~cil, apalpei-as,
Nao deram por ti, I\"8o creio, Que fazemos, Vamos 14, tor
nou a dizer o velho da venda preta, vamos ao que estava de
cidido, ou é isso, ou Ficamos condenados a uma morte lenta,
Alguns morrerdao mais depressa se formos, disse 0 primeiro
cego, Quem vai morrer, estad jJa morto e ndo o sabe, Que
temos de morrer. sabemo-lo desde que nascemos. Por isso,
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de uma certa maneira, é como se ja tivéssemos nascido mortos,
Deixem-se de conversas indteis, disse a rapariga dos o6culos
escuros, eu sozinha ndo posso la ir, mas se agora comecamos a
dar o dito por ndo dito, entdo deito-me na cama e deixo-me
morrer, S6 morrera quem tenha os dias contados, ninguém mais,
disse o médico, e, alcando a voz, perguntou, Quem estéa
decidido a ir, ponha a mdo no ar, € o0 que acontece a quem nao
pensa duas vezes antes de abrir a boca para falar, que
adiantava pedir que se levantassem as mdos, se ali ndo havia
ninguém para as contar, assim o criam em geral, e depois
dizer, Somos treze, caso em que de certeza uma nova discussao
pnncipiaria para apurar o que, a luz da légica, seria mais
correcto, se pedir que se apresentasse outro voluntario que
quebrasse o enguico por excesso, ou se evita-lo por defeito,
tirando a sorte aquele que deveria sair. Alguns tinham
levantado a mdo com pouca convicgcdo, num movimento que tra-a a
hesitacdo e a duavida, quer pela consciéncia do perigo a gue se
iam expor, quer porgque se tivessem apercebido do absurdo da
ordem. O médico riu, Que disparate, pedir-lhes que ponham a
mao no ar, vamos proceder de uma maneira diferente, que se
retirem 0s que ndo possam ou hao queiram ir, 0s restantes
ficam para combinarmos a acc¢do. Houve remexidas, passos,
murmdrios, suspiros, pouco a pouco foram saindo os débeis e os
timoratos, a ideia do médico tivera tanto de excelente como de
generosa, assim serd menos facil saber quem tinha estado e
deixara de estar. A mulher do médico contou os que Fficaram,
eram dezassete, contando com ela e o marido. Da primeira
camarata lado direito estavam o velho da venda preta, o
ajudante de farmacia, a rapariga dos o6culos escuros, e eram
todos homens os voluntarios das outras camaratas, com excepgao
daquela mulher que dissera Aonde tu fores, eu irei, essa
também esta aqui. Alinharam-se ao longo da coxia, o médico
contou-os, Dezassete, somos dezassete, Somos poucos, disse o
ajudante de farmacia, assim ndo iremos conseguir, A frente de
ataque, se posso usar esta linguagem que mais parece de
militar, terd de ser estreita, disse o velho da venda preta, o
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que nos espera é a largura de uma porta. acho que soé
complicar(amos se féssemos mais, Atirariam ao monte, concordou
alguém, e todos pareceram ficar contentes por afinal seram
poucos.

0 armamento era o que ja conhecemos, os ferros retirados das



camas, que tanto teriam serventia de alavanca como de ianca,
consoante se tratasse de entrarem em combate os sapadores ou
as tropas de assalto. 0 velho da venda preta, que pelos vistos
algumas licdes de tactica devia ter aprendido na sua
Juventude, lembrou a conveniéncia de se manterem sempre juntos
e virados na mesma direccdo, por ser essa a Unica forma de néo
se agredirem uns aos outros, e que deviam avancar em siléncio
absoluto para que o ataque beneficiasse do efeito da surpresa,
Descalcemo-nos, disse, Depois vai ser dificil encontrar cada
um OS seus sapatos, disse alguém, e outro comentou, Os sapatos
que sobrarem é que irdo ser os verdadeiros sapatos de defunto,
com a diferenca de que neste caso, ao menos, sempre havera
quem os aproveite, Que historia de sapatos de defunto é essa,
E um dito, estar a espera de sapatos de defunto significava
estar a espera de coisa nenhuma, Porqué, Porque os sapatos com
que os mortos eram enterrados eram feitos de cartdo, também é
certo que seriam suficientes, as almas ndo tém pés, que se
saiba, Outro ponto ainda, interrompeu o velho da venda preta,
seis de ndés, 0s seis que se sentirem com mais animo, quando l&
chegarmos, empurrardao com toda a forca as camas para dentro,
de modo a podermos entrar todos, Sendo assim, teremos de
largar os ferros, Acho que nao sera preciso, até podem ajudar,
se 0s usarem em posicdo vertical. Fez uma pausa, depois disse,
com uma nota sombria na voz, Sobretudo que ndo nos separemos,
se nos separamos somos homens mortos, E mulheres, disse a
rapariga dos oculos escuros, nao te esquecas das mulheres, Tu
também vais, perguntou o velho da venda preta, preferiria que
ndo fosses, E porqué, pode saber-se, Es mnito nova, Aqui
dentro a idade ndo conta, nem o sexo, portanto ndo te esquecas
das mulheres, Ndo, ndo me esqueco, a voz com que o velho da
venda preta disse estas
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palavras parecia pertencer a outro dialogo, as seguintes ja
estavam no seu lugar, Pelo contrario, quem dera que alguma de
vocés pudesse ver o que noés nao vemos, levar-nos pelo caminho
certo, guiar a ponta dos nossos ferros contra a garganta dos
malvados, tédo certeiramente como o fez a outra, Seria pedir
demasiado, uma vez ndo sdo vezes, além disso, quem nos diz que
nao ficou por 14 morta, pelo menos ndo houve noticias dela,
lembrou a mulher do médico, As mulheres ressuscitam umas nas
outras, as honradas ressuscitam nas putas, as putas
ressuscitam nas honradas, disse a rapariga dos 6culos escuros.
Depois disto houve um grande siléncio, para as mulheres ficara
tudo dito, os homens teriam de procurar as palavras, e de
antemdo sabiam que ndo seriam capazes de encontra-las.

Sairam em fila, os seis mais fortes a frente, como tinha
ficado combinado, entre eles estavam o médico e o ajudante de
farmacia, depois vinham os outros, armado cada qual com o seu
ferro de cama, uma brigada de lanceiros esqualidos e
maltrapilhos, quando atravessavam o atrio um deles deixou
escapar das mdos o ferro, que atroou no lajedo como uma rajada
de metralha dispersa, se os malvados ouviram o barulho e
perceberam ao que vamos, estamos perdidos. Sem dar aviso a
ninguém, nem mesmo ao marido, a mulher do médico correu a
frente, olhou ao longo do corredor, depois, devagarinho, rente
a parede, foi-se aproximando da entrada da camarata, ai pbs-se
a escuta, as vozes dentro nao pareciam alarmadas. Trouxe
rapidamente a informacdo, e 0 avanco recomecou. Apesar da



lentiddo e do siléncio com que a hoste se movia, 0S ocupantes
das duas camaratas que antecediam o bastido dos malvados,
sabedores do que estava para acontecer, chegavam-se as portas
para melhor poderem ouvir o alarido iminente da batalha, e
alguns deles, mais nervosos, excitados pelo cheiro de uma
pélvora que ainda estava por queimar, decidiram no ultimo
momento acompanhar o grupo, uns poucos voltaram atras para se
armarem, ja ndo eram dezassete, tinham, pelo menos, duplicado,
o reforco ndo agradaria com certeza ao velho da venda preta,
mas ele néo
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chegou a saber que comandava dois regimentos em vez de

um. Pelas poucas janelas que davam para o patio interior
entrava uma Ultima claridade, cinzenta, moribunda, que de
clinava rapidamente, ja a resvalar para o pogo negro e pro
fundo que ia ser esta noite. Tirando a tristeza irremediavel
causada pela cegueira de que inexplicavelmente continuavam

a padecer, os cegos, valha-lhes iIsso ao menos, estavam a
salvo das deprimentes melancolias produzidas por estas e se
melhantes alteracfes atmosféricas, comprovadamente respon
saveis de indmeros actos de desespero no tempo remoto em

que as pessoas tinham olhos para ver. Quando alcancaram a
porta da camarata maldita, a obscuridade era ja tal que a
mulher do médico ndo pdde ver que ndo eram quatro, mas

oito, as camas que formavam a barreira, entretanto duplicada
como os atacantes, porém com piores consequéncias imedia

tas para eles, como ndo tardara a certificar-se. A voz do ve
lho da venda preta soou em grito, Agora, foi a ordem, nao

se lembrou do classico Ao assalto, ou lembrou-se, mas 14 lhe
teria parecido rid~culo tratar com tanta consideracdo militar
uma barreira de catres infectos, incados de pulgas e perce
vejos, com os seus colchdes apodrecidos de suor e urina, as
mantas como esfregdes, ja nao cinzentas, mas de todas as
cores de que pode vestir-se a repugnancia, isto sabia-o de
antes a mulher do médico, ndo que o pudesse ver agora, se
nem sequer se apercebera do reforco da barricada. Os cegos
avancaram como arcanjos rodeados do seu proprio resplen

dor, embateram no obstaculo com os ferros ao alto, como
haviam sido instruidos, mas as camas ndo se mexeram, €&

certo que as forcas destes fortes em pouco superariam as dos
débeis que vinham atras e mal j& podiam segurar as lancas,
como alguém que levou uma cruz as costas e agora tem de
esperar que o subam a ela. O siléncio desaparecera, gritavam
os de fora, comecaram os de dentro a gritar, provavelmente
ninguém o tera notado até hoje, como sdo absolutamente
terr~veis os gritos dos cegos, parecem eles que estdo a gri
tar sem saberem porqué, queremos dizer-lhes que se calem

e logo acabamos nés a gritar também, s6 nos falta sermos
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cegos, mas o dia 14 virad. Estavam nisto, uns a gritar porque
atacavam, outros a gritar porque se defendiam, quando os do
lado de fora, desesperados por ndo terem conseguido arredar as
camas, largaram os ferros no chdo de qualquer maneira, e,
todos a uma, ao menos aqueles que conseguiram meter-se no
espaco do véo da porta, e os que ndo couberam faziam forca nas
costas dos da frente® puseram-se a empurrar, a empurrar, e
parecia que iam alcancar a vitéria, as camas ja se tinham



mesmo movido um poucochinho, quando de repente, sem prévio
aviso ou ameaca, se ouviram trés disparos, era o cego da
contabilidade a fazer pontaria baixa. Dois dos atacantes
tombaram feridos, os outros recuaram precipitadamente de
atropelo, tropecavam nos ferros e caiam, como loucas as
paredes do corredor multiplicavam os gritos, também se gritava
nas outras camaratas. A obscuridade tornara-se quase completa,
ndo era possivel saber quem tinha sido atingido pelas balas,
claro que se poderia perguntar ca de longe, "/océs quem sao,
mas ndo parecia proéprio, aos feridos ha que trata-los com
respeito e consideracdo, chegar-se a eles caridosamente,
por-lhes a mao na testa, salvo se foi ai que a bala, por um
infeliz acaso, os alcancou, depois perguntar-lhes em voz baixa
como se sentem, dizer-lhes que ndo vai ser nada, que ja vém af
os maqueiros, e enfim dar-lhes agua, mas s6 se nado estiverem
feridos no ventre, como expressamente se recomenda no manual
de primeiros socorros. Que fazemos agora, perguntou a mulher
do médico, estao la dois ca~dos no chdo. Ninguém lhe perguntou
como sabia ela que eram dois, afinal os disparos tinham sido
trés, sem contar com o efeito dos ricochetes, se chegou a
havé-los. Temos de ir busca-los, disse o médico, O risco é
grande, observou sucumbido o velho da venda preta, que vira
como a sua téactica de assalto tinha resultado em desastre, se
eles percebem que h& gente tornam a disparar, fez uma pausa e
acrescentou suspirando, Mas temos de 14 ir, eu por mim estou
pronto, Eu também vou, disse a mulher do médico, o perigo sera
menor se nos aproximarmos de rastos, o que € preciso é
encontra-los depressa, antes que la de dentro tenham tempo
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de reagir, E eu vou também, disse a mulher que havia declarado
no outro dia Aonde tu fores, eu irei, de tantos que ali
estavam ninguém se lembrou de dizer que era fac~limo averiguar
quem eram os feridos, atencédo, feridos ou mortos, por enquanto
ainda ndo se sabe, bastava que todos fossem dizendo, Eu vou,
Eu ndo vou, os que tivessem Ficado calados eram os tais.

Puseram-se pois os quatro voluntarios a rastejar, as duas
mulheres ao centro, um homem de cada lado, calhou assim, ndo o
fizeram por cortesia masculina ou por um instinto
cavalheiresco de proteccédo das damas, a verdade é que tudo iréa
depender do angulo de tiro, se o cego da contabilidade
disparar outra vez. Enfim, talvez ndo venha a suceder nada, o
velho da venda preta havia tido uma ideia antes de se irem,
acaso melhor do que as primeiras, que estes companheiros aqui
se pusessem a Falar muito alto, inclusive a gritar, ainda por
cima razdes nédo lhes faltam, de maneira a cobrirem o
inevitavel ru~do de ir e voltar, e também o do que pelo meio
vier a acontecer, sabe Deus qué. Em poucos minutos chegaram os
socorristas ao seu destino, souberam-no quando ainda nem
tinham tocado nos corpos, o0 sangue por cima do qual se iam
arrastando era como um mensageiro que lhes tivesse vindo dizer
Eu era a vida, atras de mim ja ndo ha nada, Meu Deus, pensou a
mulher do médico, quanto sangue, e era verdade, um charco, as
maos e a roupa pegavam-se ao chdo como se as tdbuas e o lajedo
estivessem cobertos de visco. A mulher do médico soergueu-se
sobre os cotovelos e continuou a avancar, os outros tinham
feito o mesmo. Estendendo os bracos alcancaram enfim os
corpos. Os companheiros continuavam a fazer la atras todo o
barulho que podiam, agora eram como carpideiras em transe. As



maos da mulher do médico e do velho da venda preta
aferraram-se aos tornozelos de um dos caidos, por sua vez o
médico e a outra mulher tinham agarrado um braco e uma perna
do segundo, agora tratava-se de puxa-los, de sa~rem
rapidamente da linha de fogo. Nao era facil, para isso
precisariam erguer-se um pouco, por-se de gatas, era a uUnica
forma de conseguir usar
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eficazmente as poucas forcas que ainda lhes restavam. A bala
partiu, mas desta vez ndo atingiu ninguém. O medo fulminante
ndo os fez fugir, pelo contrario, deu-lhes a porcdo de energia
que fazia falta. Um instante depois j& estavam a salvo,
tinham-se chegado o mais que podiam a parede do lado da porta
da camarata, sO um tiro muito enviesado teria possibilidade de
al canca- I os, mas era duvidoso que o ce go da contabilidade
fosse perito em balisticas, mesmo destas elementares. Tentaram
levantar os corpos, mas desistiram. Nao podiam fazer mais do
que arrasta-los, com eles vinha, ja meio seco, como trazido
por uma rasoira, o sangue derramado, e outro, ainda fresco,
que continuava a manar dos ferimentos. Quem s&o, perguntaram
0s que estavam a espera, Como é que se pode saber, se nao
vemos, disse o velho da venda preta, Nao podemos continuar
aqui, disse alguém, se eles se decidem a fazer uma surtida
vamos ter muito mais que dois feridos, disse alguém, Ou
mortos, disse o médico, pelo menos ndo estou a sentir-lhes o
pulso. Carregaram com os corpos ao longo do corredor como um
exército em retirada, chegados ao atrio fizeram alto, e a~ se
diria que tinham resolvido acampar, mas a verdade dos factos é
outra, o que aconteceu foi esvairem-se-lhes de todo as forgas,
aqui me fico, nido posso mais. E tempo de reconhecer que ha-de
parecer surpreendente que os cegos malvados, antes tao
prepotentes e agressivos, tdo facilmente e com tanto gosto
brutais, agora ndo facam mais do que defender-se, levantando
barricadas e disparando la de dentro a mao salva, como se
tivessem medo de ir a luta em campo aberto, cara a cara, olhos
nos olhos. Como todas as coisas na vida, também esta tem a sua
explicagdo, e vem a ser que depois da tragica morte do
primeiro chefe se havia relaxado na camarata o esp~rito da
disciplina e o sentido da obediéncia, o grande erro do cego da
contabilidade foi ter pensado que bastava apoderar-se da
pistola para ter com ela o poder no bolso, ora o resultado foi
precisamente ao contrario, cada vez que faz fogo sai-lhe o
tiro pela culatra, por outras palavras, cada bala disparada é
uma fraccdo de autoridade que vai perdendo,
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estamos para ver o que acontecera quando as municbes se

lhe acabarem de todo. Assim como o habito rtdo taz o mon

ge, também o ceptro ndo faz o rei, esta é uma verdade que
convém ndo esquecer. E se é certo que o ceptro real o anda

a empunhar agora o cego da contabilidade, apetece dizer que

o rei, apesar de morto, apesar de enterrado na proépria
camarata, e mal, apenas em trés palmos de chdo, continua a
ser lembrado, pelo menos nota-se-lhe pelo cheiro a fortissima
presenca. Entretanto nasceu a lua. Pela porta do atrio que da
para a cerca exterior entra uma difusa claridade que cresce
pouco a pouco, 0s corpos que estdo no chdo, mortos dois
deles, os outros vivos ainda, vao lentamente ganhando volu



me, desenho, tracos, feicbBes, todo o peso de um horror sem
nome, entdo a mulher do médico compreendeu que nao ti

nha qualquer sentido, se o havia tido alguma vez, continuar
com o fmgimento de ser cega, esta visto que aqui ja ninguém
se pode salvar, a cegueira também é isto, viver num mundo
onde se tenha acabado a esperanca. Podia portanto dizer
quem eram os mortos, este é o ajudante de farmacia, e~te é
aquele que disse que o0s cegos atirariam ao monte, antbos
tiveram razdo de certo modo, e escusam de perguntar-me

como sei quem eles sdao, a resposta é simples, Vejo. Alguns
dos que ali estavam jJ4 o sabiam e tinham-se calado, outros
andavam desde ha tempos com suspeitas e agora viam-nas
confirmadas, inesperado foi o alheamento dos restantes, e
contudo, pensando melhor, talvez o ndo devamos estranhar,
noutra altura a revelacdo teria sido causa de um enorme al
voroco, de uma comocédo sem freio, que sorte a tua, como

foi que conseguiste escapar ao universal desastre, que nome
tém as gotas que pdes nos olhos, da-me a direccdo do teu
médico, ajuda-me a sair desta prisdo, neste momento ja tan
to fazia, na morte a cegueira é igual para todos. O que néo
podiam era continuar ali, sem defesas de nenhuma espécie,
até os ferros das camas la tinham ficado, os punhos néo
serviriam de nada. Orientados pela mulher do médico, arras
taram os cadaveres para o patamar exterior e ali os deixa
ram ficar a lua, sob a alvura leitosa do astro, brancos por
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fora, negros enfim por dentro. Voltemos para as camaratas,
disse o velho da venda preta, veremos mais tarde o que se
podera organizar. Disse, e foram palavras loucas de que
ninguém fez caso. Ndo se dividiram por grupos de origem,
foram-se encontrando e reconhecendo pelo caminho, uns para a
ala esquerda, outros para a ala direita, vieram juntas até
aqui a mulher do médico e aquela que tinha dito Aonde tu
fores, eu ireil, ndo era esta a ideia que levava agora na
cabeca, bem pelo contrario, mas nao quis falar dela, as juras
nem sempre se cumprem, umas vezes foi por fraqueza, outras
vezes por causa duma forca superior com que ndo ttnhamos
contado.

Passou uma hora, subiu a lua, a fome e o temor afastam o sono,
ninguém dorme nas camaratas. Mas esses ndo sao os Unicos
motivos. Ou seja por causa da excitacdo da recente batalha,
ainda que tao desastrosamente perdida, ou por algo indefinivel
que percorra o ar, os cegos estao inquietos. :Ninguém se
atreve a sair para os corredores, mas o interior de cada
camarata é como uma colmeia s6 povoada de zangaos, bichos
zumbidores, como se sabe, pouco dados a ordem e ao método, néo
ha registo de alguma vez terem feito pela vida ou de se
preocuparem, um mt*nimo que fosse, com o futuro, ainda que no
caso dos cegos, infeliz gente, seria injusto acusa-los de
aproveitadores ou de chupistas, aproveitadores de que migalha,
chupistas de que refresco, ha que ter cuidado com as
comparacdes, nao vao elas sair levianas. Porém, ndo ha regra
que ndo tenha a sua excepc¢do, e esta nao faltou aqui, na
pessoa de uma mulher que, mal entrou na camarata, a segunda do
lado direito, se pOs a remexer nos seus trapos até encontrar
um pequeno objecto que apertou na palma da mdo, como se o
quisesse esconder da vista dos outros, os velhos habitos
custam a esquecer, mesmo quando chega um momento em que ja os



Julgavamos de todo perdidos. Aqui, onde deveria ter sido um
por todos e todos por um, pudemos ver como cruelmente tiraram
os fortes o pado da boca aos débeis, e agora esta mulher,
tendo-se lembrado de que trouxera um isqueiro na malinha de
mao, se em tan

to desconcerto o ndo perdera, foil ansiosamente por ele e cio
samente o estd a esconder, como se fosse condicdo da sua
propria sobrevivéncia, ndo pensa que talvez um destes seus
companheiros de infortunio tenha por a~ um ultimo cigarro,
que nado pode fumar por lhe faltar o pequeno lume necessa
rio. Nem j& iria a tempo de pedi-lo. A mulher saiu sem di
zer palavra, nem adeus, nem até logo, segue pelo corredor
deserto, passa rente a porta da primeira camarata, ninguém
de dentro deu por ela ter passado, atravessa o atrio, a lua
descendo tracou e pintou um tanque de leite nas lajes do
chdo, agora a mulher esta na outra ala. outra vez um corre
dor, o seu destino é ao fundo, em linha recta, ndo tem nada
que enganar. Além disso, percebe umas vozes a chama-la,
maneira s6 figurada de dizer, o que lhe chega aos ouvidos é
a algazarra dos malvados da Ultima camarata, estdo a feste
jar o vencimento da batalha comendo do bom e bebendo do
fino, passe o exagero intencional, ndo esquecamos que tudo
na vida é relativo, comem e bebem simplesmente do que ha,

e viva o velho, bem gostariam os outros de meter-lhe o den
te, mas nao podem, entre eles e o prato ha uma barricada de
oito camas e uma pistola carregada. A mulher esta de joe
lhos a entrada da camarata, mesmo junto as camas, puxa
devagar os cobertores para fora, depois levanta-se, faz o
mesmo na que esta por cima, ainda na terceira, a quarta néao
lhe alcanca o braco, ndo importa, os rastilhos estdo prepara
dos, agora é s6 chegar-lhes o fogo. Ainda se recorda de
como devera regular o isqueiro para produzir uma chama
comprida, ja af a tem, um pequeno punhal de lume, vibran

te como a ponta duma tesoura. Comeca pela cama de cima,

a labareda lambe trabalhosamente a sujidade dos tecidos,
enfim pega, agora a cama do meio, agora a cama de baixo,

a mulher sentiu o cheiro dos seus proéprios cabelos chamus
cados, deve ter cuidado, ela é a que deita fogo a pira, ndo a
que nela deve morrer, ouve os gritos dos malvados 14 den
tro, foi nesse momento que pensou, E se eles tém agua, se
vao conseguir apagar, desesperada meteu-se debaixo da pri
meira cama, passeou o isqueiro ao comprido do colchao,
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aqui, além, entdo de repente as chamas multiplicaram-se,
transformaram-se numa Unica cortina ardente, um jorro de agua
ainda passou através delas, foi cair sobre a mulher, porém
inutilmente, ja era o seu proprio corpo o que estava a
alimentar a fogueira. Como vai aquilo la por dentro, ninguém
pode arriscar-se a entrar, mas a imaginacao para alguma coisa
nos ha-de servir, o fogo anda a saltar velozmente de cama em
cama, quer deitar-se em todas ao mesmo tempo, e consegue-o0, OS
malvados gastaram sem critério nem proveito a pouca agua que
ainda tinham, tentam agora alcancar as janelas, mal
equilibrados sobem as cabeceiras das camas a que o fogo ainda
ndo chegou, mas de repente o fogo ja 14 estd, eles resvalanm,
caem, e o fogo ja la esta, com a ardéncia do calor as vidracgas
comecam a estalar, a estilhacar-se, o ar fresco entra silvando
e atica o incéndio, ah, sim, ndo estdo esquecidos, 0os gritos



de raiva e medo, os uivos de dor e agonia, ai fica feita a
mencdo, note-se, em todo o caso, que irdo sendo cada vez
menos, a mulher do isqueiro, por exemplo, estd calada ha muito
tempo.

A estas alturas ja os outros cegos estdo a fugir espavoridos
para os corredores cheios de fumo, Ha fogo, ha fogo, gritam, e
aqui se pode observar ao vivo como tém sido mal pensados e
organizados estes ajuntamentos humanos de asilo, hospital e
manicémio, repare-se em como cada um dos catres, s6 por si,
com a sua armacdo de ferros bicudos, pode tornar- se e m u ma
mortal armadi lha, vej am- se as con sequéncias terriveis de
haver uma s6 porta em camaratas que levam quarenta pessoas,
fora as que dormem no ch&o, se o fogo chega 14 primeiro e lhes
tapa a saida, ndo escapa ninguém. Felizmente, como a histéria
humana tem mostrado, ndo € raro que uma coisa ma traga consigo
uma coisa boa, fala-se menos das coisas mas trazidas pelas
coisas boas, assim andam as contradi¢fes do nosso mundo,
merecem umas mais consideracdo do que outras, neste caso a boa
coisa foi precisamente terem as camaratas uma Unica porta,
gracas a isto é que o fogo que queimou os malvados se demorou
por la tanto tempo, se a confusdo nao se tornar maior, talvez
nao
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tenhamos que lamentar a perda doutras vidas. Evidentemen

te. muitos destes cegos estdo a ser pisados, empurrados,
esmurrados. é o efeito do panico, um efeito natural, pode-se
dizer, a natureza animal é mesmo assim, também a vegetal

se comportaria de igual maneira se ndo tivesse todas aque
las ra~zes a prendé-la ao chdo, e que bonito seria poder ver
as arvores do bosque a fucir ao incéndio. O refl~io da par
te interior da cerca foi bem aproveitado por ce,~0s que tive
ram a ideia de abnr as janelas existentes nos corredores e que
davam para ela. Saltaram, tropecaram, ca~ram, choram e ~ri
tam, mas por ora estdo a salvo, tenhamos esperanca de que

o fogo, quando Fizer desmoronar-se o telhado e atirar por ares
e ventos um vulcdo de labaredas e ticbes a arder, nao se
lembre de propagar-se as copas das arvores. Na outra ala o
medo anda pelo mesmo, a um cego basta cheirar-lhe a fumo

e logo imagina que o lume esta mesmo ao lado dele, o que

ndo sera sendo verdade, em pouco tempo o corredor ficou
entupido de gente, se ndo houver quem ponha al::uma ordem
nisto, vamos ter tra~édia. Num momento al~uém se recorda

de que a mulher do médico ainda tem uns olhos que véem,

onde esta ela, percunta-se, ela que nos di~a o0 que se passa,
por onde deveremos ir, onde esta, estou aqui, sO a-ora é que
consegui sair da camarata, a culpa foi do rapazinho estrabi
CO que nin~uém conseouia saber onde se tinha metido, a-o

ra ja esta aqui, agarro-o com forca pela mdo, teriam de
arrancar-me o braco para que eu o largasse, com a outra mao
seguro a mdo do meu marido, e depois vem a rapari~a dos
6culos escuros, e depois o velho da venda preta, onde esta
um estd outro, e depois o primeiro cego, e depois a mulher
dele, todos juntos, apertados como uma pinha, que. espero
bem, nem este calor ha-de abrir. Entretanto uns quantos ce
~0s daqui tinham se~uido o exemplo dos da outra ala, salta
ram para a cerca interior, ndo podem ver que a maior parte
do edificio do outro lado é ja uma fo~ueira, mas sentem na
cara e nas maos o bafo ardente que vem de 14, por enquan



to 0 telhado ainda se aguenta, as folhas das arvores véao-se
encarquilhando devagar. Entdo al~uém ~ritou, Que é que
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estamos aqui a fazer, por que é que ndo salmos, a resposta,
vinda do meio deste mar de cabecas, sO precisou de quatro
palavras, Estdo 14 os soldados, mas o velho da venda preta
disse, Antes morrer de um tiro que queimados, parecia a voz da
experiéncia, por isso talvez nao tenha sido propriamente ele a
falar, talvez pela boca dele tenha falado a mulher do
isqueiro, que nado teve a sorte de ser apanhada por uma ultima
bala disparada pelo cego da contabilidade. Disse entédo a
mulher do médico, Deixem-me passar, vou falar aos soldados,
eles ndo podem deixar-nos morrer assim, os soldados também tém
sentimentos. Gracas a esperanca de que os soldados tivessem de
facto sentimentos, pbde abrir-se no aperto um estreito canal,
por onde a mulher do médico avancou com dificuldade levando
atras de si os seus. O fumo tapava-lhe a visdo, em pouco tempo
estaria tao cega como os outros. No atrio mal se podia romper.
As portas que davam para a cerca tinham sido rebentadas, os
cegos que ali se haviam refugiado aperceberam-se rapidamente
de que o s~tio ndo era seguro, queriam sair, empurravam, mas
os do outro lado resistiam, faziam finca-pé conforme podiam,
por enquanto neles ainda era mais forte o medo de aparecerem a
vista dos soldados, mas quando as forcas cedessem, quando o
fogo se aproximasse, o velho da venda preta tinha razdo, mais
valeria morrer de um tiro. Nao foi preciso esperar tanto, a
mulher do médico conseguira enfim sair para o patamar,
praticamente vinha meio despida, por ter ambas as maos
ocupadas ndo se pudera defender dos que queriam juntar-se ao
pequeno grupo que avangava, apanhar, por assim dizer, o
comboio em andamento, os soldados iam ficar de olho arregalado
quando ela lhes aparecesse pela frente com o0os seios meio
descobertos. J4 nédo era o luar que iluminava o espaco amplo e
vazio que ia até ao portao, mas o clardo violento do incéndio.
A mulher do médico gritou, Por favor, pela vossa felicidade,
deixem-nos sair, ndo disparem. Ninguém respondeu de la4. O
holofote continuava apagado, nenhum vulto se movia. Ainda a
medo, a mulher do médico desceu dois degraus, Que se passa,
perguntou o marido, mas ela néo
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respondeu, ndo podia acreditar. Desceu os restantes degraus,
caminhou em direccdo ao portdo, puxando sempre atras de si o
rapazinho estrabico, o marido e companhia® ja ndo havia
duvidas, os soldados tinham-se ido embora, ou levaram-nos,
cegos também eles, cegos todos por Fim.

Entdo, para simplificar, aconteceu tudo ao mesmo tempo, a
mulher do médico anunciou em altas vozes que estavam livres, o
telhado da ala esquerda velo-se abaixo com medonho estrondo,
esparrinhando labaredas por todos os lados, 0s cegos
precipitaram-se para a cerca gritando, alguns ndo c on
seguiram, fic aram 14 dentro, es magados contra as paredes,
outros foram pisados até se transformarem numa massa informe e
sanguinolenta, o fogo que de repente alastrou fard de tudo
isto cinzas. O portdo esta aberto de par em par, os loucos
saem.
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Diz-se a um cego, Estas livre, abre-se-lhe a porta que o
separava do mundo, Vai, estas livre, tornamos a dizer-lhe, e
ele ndo vai, ficou ali parado no meio da rua, ele e os outros,
estdo assustados, nao sabem para onde ir, é que ndo ha
comparacgdo entre viver num labirinto racional, como é, por
definigcdo, um manicémio, e aventurar-se, sem mao de guia nem
trela de cdo, no labirinto dementado da cidade, onde a memoria
para nada servira, pois apenas sera capaz de mostrar a imagem
dos lugares e ndao os caminhos para la chegar. Postados diante
do edificio que ja arde de uma ponta a outra, 0s cegos sentem
na cara as ondas vivas do calor do incéndio, recebem-nas como
algo que de certo modo os resguarda, tal como as paredes
tinham sido antes, ao mesmo tempo, prisdo e segurancga.
Mantém-se juntos, apertados uns contra os outros, como um
rebanho, nenhum deles quer ser a ovelha perdida porque de
antemdo sabem que nenhum pastor os ird procurar. O fogo vai
decrescendo aos poucos, a lua ja ilumina outra vez, 0s cegos
comecam a desassossegar-se, nao podem continuar aji,
Eternamente, disse um deles. Alguém perguntou se era dia ou
era noite, a razdo da inc on grue nte c urios idade soube - se
lo go, Quem s abe se ndo nos virdao trazer a comida, pode ter
havido uma confusdo, um atraso, outras vezes aconteceu, Mas os
soldados ndo estdo ca, Isso ndo quer dizer nada, podem ter-se
ido embora por deixarem de ser precisos, Nao percebo, Por
exemplo, porque deixou de haver contagio, Ou porque se
descobriu o remédio para a nossa doenca, Era bom, era, Que
fazemos, Eu fico

aqui até ser dia. E como saberas tu que é dia. Pelo sol? pelo
calor do sol, Se o céu ndo estiver encoberto, Tantas horas
h&o-de passar que alguma vez ha-de ser dia. Exaustos, mnitos
dos cegos tinham-se sentado no chao, outros. ainda mais
debilitados, deixaram-se simplesmente cailr, uns quantos haviam
desmaiado, é provavel que o fresco da noite os fac,a voltar a
si, mas podemos ter por certo que na hora de levantar-se o
acampamento ndo se levantardo alguns destes miseros,
aguentaram até aqui, sdo como aquele corredor de maratona que
se foil abaixo trés metros antes da meta, no fim das contas o
que esta claro é que todas as vidas se acabam antes de tempo.
Sentaram-se também, ou deitaram-se, 0s cegos que ainda esperam
que os soldados, ou outros por eles, a cruz vermelha é uma
hipétese, lhe tragam a comida e os outros confortos
necessarios a vida, o desengano, para estes, chegard um pouco
mais tarde, € a Unica diferenca. E se alguém aqui acreditou
que foil descoberta a cura da nossa cegueira, nem por ISSoO
parece mais contente.

Por outras razbes pensou a mulher do médico, e disse-0 aos
seus, que seria melhor esperar que a noite acabasse, 0 mais
urgente, agora, € encontrar comida, e as escuras ndo iria ser
facil, Tens alguma ideia de onde estamos, perguntou o marido,
Mais ou menos, Longe de casa, Bastante. 0s outros quiseram
saber também a que distancia estariam as suas casas, disseram
as moradas, e a mulher do médico foi aproximadamente
explicando, o rapazinho estrabico é que nao conseguiu
lembrar-se, ndo admira, ha ja tempo que deixou de pedir a méae.
Se forem de casa em casa, da que esta mais perto a que esta
mais distante, a primeira sera a da rapariga dos o6culos
escuros, a segunda a do velho da venda preta, depois a da



mulher do médico, e Finalmente a do primeiro cego. Irdo sem
duvida seguir este itinerario porque a rapariga dos o6culos
escuros ja pediu que a levem, quando for possivel, a sua casa,
Ndo sei como estardo os meus pais, disse, esta sincera
preocupac,ao mostra como sdo afinal infundados os preconceitos
dos que negam a possibilidade da existéncia de sentimentos
fortes, incluindo o sentimento filial, nos ca
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sos, infelizmente abundantes, de comportamentos irregulares,
mormente no plano da moralidade publica. A noite refrescou, ao
incéndio ja nao lhe resta grande coisa para queimar, o calor
que ainda se desprende do braseiro ndo chega para aquecer o0s
cogos transidos que se encontram mais longe da entrada, como é
0 caso da mulher do médico e do seu grupo. Estdo sentados
juntinhos, as trés mulheres e o rapaz no meio, o0os trés homens
em redor, quem os visse diria que ja nasceram assim, € verdade
que parecem um corpo sé, com uma sO respiracdo e uma unica
fome. Um apds outro, foram adormecendo, um sono leve de que
tiveram de acordar algumas vezes porque havia cegos que,
saindo do seu proéprio torpor, se levantav am e vi nham t ropec
ar sonambu I ame nte neste acidente humano, um deles houve que
se deixou Ficar, tanto fazia dormir ali como noutro s~tio.
Quando o dia nasceu, s6 umas ténues colunas de fumo subiam dos
escombros, mas nem essas duraram muito, porque dai a pouco
comecou a chover, uma chuvinha midda, uma simples poalha, é
certo, mas desta vez persistente, ao princ~pio nem conseguia
chegar ao chao esbraseado, transformava-se logo em vapor,
porém, com a continuacdo, j& se sabe, a4gua mole em brasa viva
tanto da até que apaga, a rima que a ponha outro. Alguns
destes cegos ndo o sao apenas dos olhos, também o sédo do
entendimento, nem de outro modo se explicaria o racioc~nio
tortuoso que os levou a concluir que a desojada comida,
estando a chover, nao viria. Nao houve maneira de convencé-los
de que a premissa estava errada e que, portanto, errada tinha
de estar também a conclusdo, nado serviu de nada dizer-lhes que
ainda nao eram horas do pequeno-almoco, desesperados
atiraram-se para o chdo a chorar, Nao vem, estd a chover, nao
vem, repetiam, tivesse ainda aquela lastimavel ruma umas
condicOes de habitabilidade mmimas, que voltaria a ser o
manicémio que foi antes.

0 cego que de noite se deixara Ficar depois de ter tropecado
ndo pdde levantar-se. Enroscado sobre si mesmo, como se
tivesse querido proteger o derradeiro calor do ventre, ndo se
moveu apesar da chuva que comecara a cair mais

grossa. Esta morto, disse a mulher do médico, e nés é me
lhor irmo-nos daqui enquanto ainda temos alguma forca.
Levantaram-se a custo, cambaleando, com vertigens, agarran
do-se uns aos outros, depois dispuseram-se em fila, a frente
a dos olhos que véem, logo os que tendo olhos ndao véem, a
rapariga dos o6culos escuros, o velho da venda preta, o
rapazinho estrabico, a mulher do primeiro cego, o marido
dela, o médico vai no Fim. O caminho que tomaram leva ao
centro da cidade, mas ndo é essa a intencdo da mulher do
médico, o que ela quer é encontrar rapidamente um s~tio
onde possa deixar abrigados os que vém atras de si e Ir so
zinha a procura de comida. As ruas estdo desertas, por ser
ainda cedo, ou por causa da chuva, que cai cada vez mais



forte. Ha lixo por toda a parte, algumas lojas tém as portas
abertas, mas a maioria delas estédo fechadas, ndo parece que
haja gente dentro, nem luz. A mulher do médico pensou que
seria uma boa ideia deixar os companheiros numa destas
lojas, tomando muita atencdo ao nome da rua, ao numero da
porta, nao fosse perdé-los ao voltar. Parou, disse a rapariga
dos 6culos escuros, Esperem-me aqui, ndo se mexam, foi
espreitar a porta envidracada de uma farmacia, pareceu-lhe
ver 14 dentro uns vultos deitados, bateu no vidro, uma das
sombras mexeu-se, tornou a bater, outros vultos se moveram
lentamente, houve uma pessoa que se levantou virando a cara
para donde vinha o ru~do, Estdo todos cegos, pensou a mu
lher do médico, mas ndo compreendeu por que se encontra

vam estes aqui, talvez fossem a fam~lia do farmacéutico, mas,
se assim era, por que ndo estavam eles em sua prépria casa,
com mais conforto que 0 chdo duro, salvo se guardavam O
estabelecimento, contra quem, e menos sendo estas merca
dorias o que sédo, que tanto podem salvar como matar. Afas
tou-se dali, um pouco adiante olhou para o interior doutra
loja, viu mais pessoas deitadas, mulheres, homens, criancas,
algumas pareciam estar a preparar-se para sair, uma delas
veio até a porta, estendeu o braco para fora e disse, Esta a
chover, Muito, foi a pergunta de dentro, Sim, temos de es
perar a ver se abranda, o homem, era um homem, estava a
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dois passos da mulher do médico, ndo tinha dado pela presenca
dela, por isso sobressaltou-se quando ouviu dizer, Bons dias,
perdera-se o costume de dar os bons dias, ndo s6 porque dias
de cegos, propriamente falando, nunca seriam bons, mas também
porque ninguém poderia estar inteiramente certo de que os dias
ndo fossem tardes ou noites, e se agora, nhuma aparente
contradicdo com o que acaba de ser explicado, estas pessoas
estdo a acordar mais ou menos ao mesmo tempo que a manha, é
porque algumas cegaram sO ha poucos dias e ainda ndo perderam
de todo o sentido da sucessdo dos dias e das noites, do sono e
da vigilia. O homem disse, Estad a chover, e depois, Quem é
vocé, Ndo sou daqui, Anda a procura de comida, Sim, ha quatro
dias que ndo comemos, E como sabe que sdo quatro dias, E um
calculo, Estd sozinha, Estou com o meu marido e uns
companheiros, Quantos sdo, Ao todo, sete, Se estdo a pensar em
ficar connosco, tirem dai o sentido, ja somos muitos, So6
estamos de passagem, Donde vém, Estivemos internados desde que
a cegueira comecou, Ah, sim, a quarentena, ndo serviu de nada,
Por que diz isso, Deixaram-nos sair, Houve um incéndio e nesse
momento percebemos que os soldados que nos vigiavam tinham
desaparecido, E sairam, Sim, Os vossos soldados devem ter sido
dos ultimos a cegar, toda a gente estad cega, Toda a gente, a
cidade toda, o pais, Se alguém ainda vé, nao o diz, cala-se,
Por que é que nao vive na sua casa, Porque ndo sei onde ela
estad, Nao sabe, E vocé, sabe onde estd a sua, Eu, a mulher do
médico ia responder que precisamente se dirigia para 14 com o
marido e os companheiros, era sO o tempo de comerem alguma
coisa para recuperar forcas, mas no mesmo instante viu com
toda a clareza a situacdo, agora, alguém que estando cego
tivesse saido de casa, s6 por milagre a conseguiria
reencontrar, ndo era o mesmo que dantes, quando os cegos
daquele tempo podiam sempre contar com a ajuda de um passante,
fosse para atravessar uma rua, fosse para retomar o caminho
certo no caso de se terem desviado inadvertidamente da rota



habitual, S6 sei que esta longe daqui, disse, Mas ndo é capaz
de 1a chegar, Nao,
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Ora ai tem, o0 mesmo me sucede a mim, O mesmo sucede a

todos, vocés os que estiveram na quarentena tém muito que
aprender, nao sabem como é facil ficar sem casa, I\ao com
preendo, 0s que andam em grupo, como nds, como guase

toda a gente, quando temos de procurar comida somos obri
gados a ir juntos, € a Unica maneira de ndo nos perdermos
uns dos outros, e como vamos todos, como ninguém ficou

a guardar a casa, 0 mais certo, supondo que tinhamos con
seguido dar com ela, é estar j& ocupada por outro grupo que
também ndo tinha podido encontrar a sua casa, SOmos uma
espécie de nora as voltas, ao principio houve algumas lutas,
mas ndo tardamos a perceber que nés, 0S ce:,0S, por assim
dizer, ndo temos praticamente nada a que possamos chamar
nosso, a nao ser o que levarmos no corpo, A solucdo esta
ria em viver dentro duma loja de comidas, ao menos enquan
to elas durassem ndo seria preciso sair, Quem o fizesse, O
minimo que lhe poderia acontecer era nunca mais ter um
minuto de sossego, digo o minimo porque ouvi falar do caso
de uns que o tentaram, fecharam-se, trancaram as portas, mas
0 que nao puderam foi fazer desaparecer o cheiro da comi

da, juntaram-se fora os que queriam comer, e como os de
dentro ndo abriram, pegou-se fogo a loja, foi remédio santo,
eu ndo vi, contaram-me, de toda a maneira foi remédio san
to, que eu saiba ninguém mais se atreveu, E ndo se vive nas
casas, nos andares, Sim, vive-se, mas tanto faz, pela minha
casa ja deve ter passado uma quantidade de gente, nao sei

se algum dia conseguirei dar com ela, além disso, nesta si
tuacdo, é mnito mais pratico dormir nas lojas térreas, nos ar
mazéns, escusamos de andar a subir e a descer escadas, Ja
ndo chove, disse a mulher do médico, Ja ndo chove, repetiu
o homem para dentro. A estas palavras levantaram-se 0s que
ainda estavam deitados, recolheram os pertences, mochilas,
pequenas malas, sacos de pano e de plastico, como se par
tissem em expedicdo, e era verdade, iam cacar comida, um

a um foram saindo da loja, a mulher do médico reparou que
estavam bem abrigados, é certo que as cores das roupas néao
Jogavam umas com as outras, que as calcas ou eram téo

216

curtas que deixavam as canelas a mostra, ou tdo compridas que
tinham de lever cobras em baixo®" mas o frio ndo entraria com
estes, alguns dos homens usavam gabardine ou sobretudo, duas
das mulheres levavam casacos compridos de peles, guarda-chuvas
€ que nao se viam, provavelmente pelo incémodo que ddo, sempre
as varetas a ameacar os olhos. O grupo, umas quinze pessoas,
afastou-se. Ao longo da rue outros grupos apareciam, pessoas
isoladas também, encostados as paredes havia homens a aliviar
a urgéncia matinal da bexiga, as mulheres preferiam o
resguardo dos automéveis abandonados. Amolecidos pela chuva,
0s excrementos, aqui e além, alastravam na calcada.

A mulher do médico voltou pare junto dos seus, recolhidos por
instinto debaixo do toldo duma pastelaria donde saia um cheiro
de natas azedas e outras podriddes, Vamos, disse, encontrei um
abrigo, e conduziu-os a loja donde os outros tinham saido. O



recheio do estabelecimento estava intacto, a mercadoria nao
era das de comer ou de vestir, havia frigorificos, maquinas de
lavar, tanto as de roupa como as de louca, fogbBes comuns e de
micro-ondas, batedoras, espremedores, aspiradores, varinhas
magicas, as mil e uma invencdes electrodomésticas destinadas a
tornar mais facil a vida. A atmosfera estava carregada de maus
cheiros, tornando absurda a brancura invariavel dos objectos.
Descansem aqui, disse a mulher do médico, eu vou a procure de
comida, néo sei once a encontrarei, perto, longe, nédo sei,
esperem com paciéncia, ha grupos la fore, se alguém quiser
entrar digam que o sitio esta ocupado, serd o bastante pare
que se vdo embora, € o costume, Vou contigo, disse o marido,
Nao, é melhor que va sozinha, temos de saber como se estd a
viver agora, pelo que ouvi dizer toda a gente deve ter cegado,
Entdo, disse o velho da venda preta, € como se continuassemos
no manicomio, Nao h& comparacgdo, podemos mover-nos a vontade,
e a comida ha-de resolver-se, nao iremos morrer de fome,
também tenho de arranjar roupas, estamos reduzidos a farrapos,
a mais necessitada era ela, pouco menos do que nua da cintura
pare cima. Beijou o ma
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rido, sentiu nesse momento como uma dor no coracado, Por favor,
aconteca o que acontecer, mesmo que alguém queira entrar néo
deixem este sitio, e se forem postos fora, apesar de que nao
creio que tal aconteca, mas € sO para prevenir todas as
hipoteses, deixem-se ficar perto da porta, juntos, até que eu
chegue. Olhou-os com os olhos rasos de lagrimas, ali estavam,
dependiam dela como as criancas pequenas dependem da méae, Se
eu lhes falto, pensou, ndo lhe ocorreu que la fora todos
estavam cegos, e viviam, teria ela prépria de cegar também
para compreender que uma pessoa se habitua a tudo, sobretudo
se jJa deixou de ser pessoa, e mesmo se ndo chegou a tanto, ali
esta aquele rapazinho estrédbico, por exemplo, que jJ& nem pela
mée pergunta. Saiu para a rua, olhou e fixou o numero da
porta, o nome da loja, agora tinha de ver como se chamava a
rua, naquela esquina, ndo sabia até onde a iria levar a busca
da comida. e que comida, podia ser ja trés portas a frente ou
trezentas, nado podia perder-se, nao havena ninguém a quem
perguntar o caminho, os que antes viam estavam cegos, e ela,
que podia ver, ndo saberia onde estava. 0 sol tinha rompido,
brilhava nas pocas de aoua formadas entre o lixo. via-se
melhor a erva que crescia entre as pedras da calcada. Havia
mais gente fora. Como se orientardo e le s, perguntou- se a mu
lher do médico. Nao se orientavam, caminhavam rente aos
prédios com os bracos estendidos para a frente, continuamente
esbarrravam uns nos outros como as formigas que vao no
carreiro, mas quando tal sucedia ndo se ouviam protestos, nem
precisavam falar, uma das fam~lias despegava-se da parede,
avancava ao comprido da que vinha em direcgdo contraria, e
assim seguiam e continuavam até ao préximo encontro. De vez em
quando paravam, farejavam a entrada das lojas, a sentir se
vinha cheiro de comida, qualquer que fosse, depois prosseguiam
0 seu caminho, viravam uma esquina, desapareciam da vista, da-
a pouco surgia dali outro grupo, ndo traziam ar de haver
encontrado o que buscavam. A mulher do médico podia mover-se
mais rapidamente, n&o perdia tempo a entrar nas lojas para
saber se eram de comest~veis, mas depressa
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se lhe tornou claro que nédo iria ser facil abastecer-se em
quantidade, as poucas mercearias que encontrou pareciam ter
sido devoradas por dentro, eram como cascas vazias.

J4 se tinha afastado mnito de onde havia deixado o marido e os
companheiros, cruzando e recruzando ruas, avenidas, pracas,
quando se encontrou diante de um supermercado. La dentro o
aspecto nao era diferente, prateleiras vazias, escaparates
derrubados, pelo meio vagueavam os cegos, a maior parte deles
de gatas, varrendo com as mao o chdo imundo, esperando
encontrar ainda algo que se pudesse aproveitar, uma lata de
conserva que tivesse resistido as pancadas com que tentaram
abri-la, um pacote qualquer, do que fosse, uma batata, mesmo
pisada, um naco de pado, mesmo feito pedra. A mulher do médico
pensou, Apesar de tudo, algo haverda, isto é enorme. Um cego
levantou-se do chdo a queixar-se, um caco de garrafa
tinha-se-lhe espetado num joelho, o sangue corria-lhe ja pela
perna. 0s cegos do grupo rodearam-no, Que foi, que foi, e ele
disse, Um vidro, no joelho, Qual, O esquerdo, uma das cegas
agachou-se, Cuidado, ndo seja que haja por aqui mais vidros,
tenteou, apalpou para distinguir uma perna da outra, Ca esta,
disse, ainda o tens espetado, um dos cegos pds-se a rir, Pois
se estd espetado aproveita, e os outros riram também, sem
diferenca de mulheres e homens. Fazendo pinga com o polegador
e o indicador, é um gesto natural que ndo precisa
aprendizagem, a cega extraiu o vidro, depois atou o joelho com
um trapo que rebuscou no saco que trazia ao ombro, enfim
contribuiu com o seu proprio gracejo para o bom humor geral,
Nada a fazer, passou-lhe depressa o espeto, todos riram, e o
ferido retorquiu, Quando estiveres com precisdo, podemos
experimentar a ver o que mais espeta, de certeza que ndao ha
neste grupo esposos e esposas, uma vez que ninguém se mostrou
escandalizado, sera tudo gente de costumes abertos e unides
livres, salvo se estes justamente sdo esposa e esposo, dai a
confianca, mas em verdade ndo o parecem, em publico nédo
falariam nestes termos. A mulher do médico olhou em redor, o
que ainda houvesse de aproveitavel estava a ser dis
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putado no meio de socos que quase sempre se perdiam no

ar e empurrdes que nao escolhiam entre amigos e adversa
rios. sucedendo as vezes que o objecto da peleja se lhes es
capava das mdos e jazia no chdo a espera de que alLguém
viesse tropecar nele® Aqui ndo me safo~ pensou, usando uma
palavra que ndo fazia parte do seu vocabulario corrente. uma
vez mais se demonstrando que a forca e a natureza das cir
cunstancias influem muito no Iéxico. haja vista aquele mili
tar que disse merda quando o intimaram a render-se. por este
modo absolvendo do delito de ma educacao futuros desaba

fos em situacbes menos perigosas. Aqui nao me safo, tornou

a pensar, e ja se dispunha a sair quando outro pensamento
lhe acudiu como uma providéncia, Num estabelecimento

destes deve haver um armazém~ ndo digo um armazém gran

de, que esse estara noutro local, longe provavelmente, mas
uma reserva de certos produtos de mais consumo. Excitada
pela ideia pds-se a procura de uma porta fechada que a pu
desse levar a caverna dos tesouros, mas todas estavam aber
tas, e 14 dentro a mesma devastacdo, 0S mesmos cegos
rebuscando o mesmo lixo. Finalmente. num corredor obscu



ro, onde a luz do dia mal penetrava. viu o que lhe pareceu
ser um monta-cargas. As portas metalicas estavam fechadas,
e ao lado havia uma outra porta, lisa, das que deslizam em
calhas, A cave, pensou, 0s cegos que chegaram até aqui
deram com o caminho tapado, deviam ter percebido que se
tratava de um elevador, mas ninguém se lembrou de que o
normal era que houvesse também uma escada, para quando
faltasse a energia eléctrica, por exemplo, como era o0 caso
agora. Empurrou a porta corredi,ca e recebeu quase simulta
neamente duas poderosas impressdes, primeira, a da escuri
ddo profunda por onde teria de descer para chegar a cave, e
logo, o cheiro inconfundivel das coisas que sao para comer,
mesmo quando estiverem fechadas em recipientes a que cha
mamos herméticos, € que a fome sempre teve um olfacto
fin~-ssimo, daqueles que atravessam todas as barreiras, como
os cdes. Voltou rapidamente atras para apanhar do lixo os
sacos de plastico de que precisaria para transportar a comi
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da, ao mesmo tempo que a si mesma ia perguntando, Sem luz,
como vou eu saber o que devo levar, encolheu os ombros, a
preocupacdo era estupida, a ddvida, agora, tendo em conta o
estado de debilidade em que se encontrava, deveria ser se iria
ter forcas para carregar com os sacos cheios, repetir o
caminho todo por onde viera, neste momento entrou-lhe no
esp~rito um medo horrivel, o de ndo conseguir regressar aonde
o marido estava a sua espera, sabia o nome da rua, disso nao
se tinha esquecido, mas haviam sido tantas as voltas que dera,
0 desespero paralisou-a, depois, lentamente, como se o0 cérebro
imovel se tivesse posto enfim em movimento, viu-se a si mesma
inclinada sobre um mapa da cidade, buscando com a ponta do
dedo o itineréario mais curto, como se tivesse duas vezes
olhos, uns que a olhavam vendo o mapa, outros que viam 0 mapa
e o caminho. O corredor conti n u ava de se rto, era u ma
sorte, por ¢ au sa do nerv o s is mo, da descoberta que
fizera, tinha-se esquecido de fechar a porta. Fechou-a agora
cuidadosamente atras de si, para achar-se mergulhada numa
escuridao total, tdo cega como os cegos que estavam 14 fora, a
diferenca era so6 na cor, se efectivamente sdo cores o branco e
0 negro. Rocando-se pela parede, comecou a descer a escada, se
este lugar nao fosse o0 segredo que é, e alguém viesse a subir
do fundo, teriam de proceder como tinha visto na rua,
despegar-se um deles da seguranca do encosto, avancar
rocando-se pela imprecisa substancia do outro, talvez por um
instante temer absurdamente que a parede ndo continuasse do
lado de la, Estou a perder o ju~zo, pensou, a tinha razdes
para isso, a descer como ia por um buraco tenebroso, sem luz
nem esperanca de a ver, até onde, estes armazéns subterraneos
em geral ndo sédo altos, primeiro lanco da escada, Agora sei O
que é ser-se cego, segundo lanco da escada, Vou gritar, vou
gritar, terceiro lanco da escada, as trevas sdo como uma pasta
grossa que se lhe colou a cara, os olhos transformaram-se em
bolas de breu, Que é que esta diante de mim, e logo a seguir
outro pensamento, ainda mais assustador, E como encontrarei
depois a escada, um desequil~brio subito obrigou-a a bai
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Xxar-se para ndo cair desamparada. quase a perder a consciéncia
balbuciou, Estéd limpo, referia-se ao chdo~ parecia-lhe



admiravel, um chdo limpo. Pouco a pouco come~cou a voltar a
si, sentia umas dores surdas no estémago, ndo que fossem elas
novidade, mas neste momento era como se ndo existisse no seu
corpo nenhum outro 6rgao vivo, la estariam, mas ndo queriam
dar sinal de si, o coracdo, sim, 0 corac,ao ressoava Como um
tambor imenso, sempre a trabalhar as cegas na escuridado, desde
a primeira de todas as trevas, o ventre onde o formaram, até a
ultima, essa onde parard. Tinha ainda na mdo os sacos de
plastico, ndo os largara, agora s6 terd de enché-los,
tranquilamente, um armazém ndo é lugar para fantasmas e
dragbes, aqui ndo ha mais que escuriddo, e a escuriddo nédo
morde nem ofende, quanto a escada hei-de encontra-la, nem que
tenha de dar a volta inteira a este buraco. Decidida, ia
levantar-se, mas lembrou-se de que estava tdo cega como 0S
cegos, melhor seria fazer como eles, avancar de gatas até
encontrar algo pela frente, prateleiras carregadas de comida,
seja o que for, desde que se possa comer tal qual esta, sem
cozeduras nem preparacfes de cozinha, que o tempo ndo vai para
fantasias.

0 medo voltou, sub-repticio, mal ela avan,cou alguns metros,
talvez estivesse enganada, talvez ali mesmo a sua frente,
invisivel, um dragdo a esperasse de boca aberta. Ou um
fantasma de mdo estendida, para a levar ao mundo terr~vel dos
mortos que nunca acabam de morrer porque sempre vem alguém
ressuscita-los. Depois, prosaicamente, com uma infinita,
resignada tristeza, pensou que o s~tio onde estava ndo era um
deposito de comidas, mas uma garagem, pareceu-lhe mesmo sentir
0 cheiro da gasolina, a este ponto pode iludir-se o espirito
quando se rende aos monstros que ele proprio criou. Entdo, a
sua mdo tocou em algo, nédo os dedos viscosos do fantasma, néo
a lingua ardente e a goela do dragdo, o que ela sentiu foi o
contacto de um metal frio, uma superficie vertical lisa,
adivinhou, sem saber que era esse o0 nome, que se tratava do
montante de uma arma,cdo de prateleiras. Calculou que devia
haver outras armac,des
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iguais a esta, paralelas, como era o costume, tratava-se ago
ra de saber onde estavam os produtos aliment~cios, ndo aqui,
que este cheiro ndao engana, € de detergentes. Sem pensar
mais nas dif~culdades que iria ter para encontrar a escada,
comecou a percorrer as prateleiras, apalpando, cheirando,
agitando. Havia embalagens de cartdo, garrafas de vidro e de
plastico, frascos pequenos, médios e grandes, latas que se
riam de conservas, recipientes varios, tubos, bolsas,
bisnagas.

Ao acaso encheu um dos sacos, Sera tudo de comer, pergun
tava-se, inquieta. Passou a outras prateleiras, e na segunda
delas o inesperado aconteceu, a mao cega, que ndo podia ver
aonde i1a, tocou e fez cair umas poquenas caixas. O ruido que
fizeram, ao chocarem contra o solo, quase fez parar o cora
cdo da mulher do médico, Sdo fosforos, pensou. Trémula de
excitacdo, baixou-se, passeou as mdos sobre o chdo, encon
trou, este é um cheiro que ndo se confunde com nenhum

outro, e o ruido dos pauzinhos quando agitamos a caixa, O
deslizar da tampa, a aspereza da lixa exterior, que € onde o
fosforo esta, o raspar da cabeca do palito, enfim a defla
gracdo da pequena chama, o espaco ao redor, uma difusa es
fera luminosa como um astro através da névoa, meu Deus,



a luz existe e eu tenho olhos para a ver, louvada seja a luz.
A partir de agora a colheita seria facil. Comecou pelas cai
xas de foésforos, e foi um saco quase cheio, Nao é preciso
leva-las todas, dizia-lhe a voz do bom senso, mas ela ndo deu
atencdo ao bom senso, depois as trémulas chamas dos fés
foros foram mostrando as prateleiras, para ca, para 14, em
pouco tempo os sacos ficaram cheios, o primeiro teve de ser
despejado porque ndo continha nada que prestasse, 0s outros
levavam ja riqueza suficiente para comprar a cidade, nem ha
que estranhar a diferenca dos valores, basta que nos lem
bremos de que houve um dia um rei que quis trocar o seu

reino por um cavalo, que ndo daria ele se estivesse a mor
rer de fome e lhe acenassem com estes sacos de plastico.

A escada estd ali, o caminho é a direito. Antes, porém, a mu
lher do médico senta-se no chao, abre uma embalagem de
chourico, uma outra de fatias de p&o negro, uma garrafa de
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agua. e. sem remorso, come. Se ndo comesse agora nao te

ria forcas para levar a carga aonde faz falta, ela é a prove
dora. Quando acabou, enfiou os sacos nos bracos. trés de
cada lado. e com as maos levantadas a frente foi acendendo
fosforos até alcancar a escada, depois penosamente a subiu,
a comida ainda ndo passou do estbmago, precisa de tempo

para chegar aos misculos e aos nervos, neste caso, 0 que
melhor se tem aguentado ainda é a cabeca. A porta corredi

ca deslizou sem ru~do, E se esta alguém no corredor, tinha
pensado a mulher do médico, que faco. Nao havia ninguém,

mas ela tornou a perguntar-se, Que faco. Poderia, quando
chegasse a sa~da, voltar-se para dentro e gritar, Ha comida
ao fundo do corredor, uma escada que leva ao armazém da
cave, aproveitem, deixei a porta aberta. Poderia fazé-lo, mas
ndo o fez. Ajudando-se com o ombro, fechou a porta, dizia

a si mesma que o melhor era calar, imagine-se o que acon
teceria, o0os cegos a correrem para la como loucos, seria como
no manicomio quando se declarou o incéndio, rolariam pe

las escadas abaixo, pisados e esmagados pelos que viessem
atras, que cairiam também, ndo é a mesma coisa por o pé

num degrau firme ou num corpo resvaladico. E quando a
comida se acabar poderei voltar por mais, pensou. Passou 0s
sacos para as maos, respirou fundo e avancou pelo corredor.
Ndo a veriam, mas o cheiro do que comera. O chourico, que
estupida fuil, seria como um rasto vivo. Cerrou os dentes,
apertou com toda a forca as asas dos sacos, Tenho de cor
rer, disse. Lembrou-se do cego ferido no joelho por um caco,
Se me sucede 0 mesmo a mim, se ndo reparo e ponho o pé

num vidro, talvez nos tenhamos esquecido de que esta mu

lher estd sem sapatos, ndo teve ainda tempo de ir as sapata
rias, como fazem os cegos da cidade, que apesar de infelizes
invisuais, podem escolher o calcado pelo tacto. Tinha de
correr, e correu. Ao princ~pio tentara es~ueirar-se entre o0s
grupos de cegos, procurando ndo lhes tocar. mas isso obri
gava-a a ir devagar, a parar algumas vezes para escolher o
caminho, o bastante para ir desprendendo de si uma aura de
cheiro, porque ndo s6 as auras perfumadas e etéreas sido au
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ras, dai a nada estava um cego a gntar, Quem é que esta aqui a
comer chourico, palavras ndo eram ditas a mulher do médico



atirou os cuidados para tras das costas e lancou-se numa
correria desarvorada, atropelando, empurrando, derrubando, num
salve-se quem puder merecedor de severa cr~tica, pois nao é
assim que se tratam pessoas cegas, para infelicidade ja lhes
basta.

Estava a chover torrencialmente quando alcangou a rua, Melhor
assim, pensou, ofegando, com as pernas a tremer, vai sentir-se
menos o cheiro. Alguém tinha deitado a mdo ao ultimo farrapo
que mal a tapava da cintura para cima, agora ia de peitos
descobertos, por eles, lustralmente, palavra fina, lhe
escorria a agua do céu, ndo era a liberdade guiando o povo, os
sacos, fTelizmente cheios, pesam demasiado para os levar
levantados como uma bandeira. Tem isto seu inconveniente, ja
que as excitantes fragrancias vao viajando a altura do nariz
dos cdes, como podiam eles faltar, agora sem donos que o0s
cuidem e alimentem, é quase uma matilha que segue a mulher do
médico, oxald um destes bichos ndo se lembre de adiantar o
dente para expenmentar a resisténcia do plastico. Com uma
chuva destas, que pouco lhe falta para dillvio, seria de
esperar que as pessoas estivessem reGolhidas, a espera de que
0 tempo estiasse. Nao é assim, porém, por toda a parte ha
cegos de boca aberta para as alturas, matando a sede,
armazenando agua em todos os recantos do corpo, e outros
cegos, mais previdentes, e sobretudo mais sensatos, sustentam
nas maos baldes, tachos e panelas, e levantam-nos ao ccu
generoso, € bem certo que Deus da a nuvem conforme a sede. N&o
tinha ocorrido a mulher do médico a probabilidade de que das
torneiras das casas poderia ndo estar a sair sequer uma gota
do precioso I~-quido, é o defeito da civilizacéo,
habituamo-nos a comodidade da agua encanada, posta ao
domic~lio, e esquecemo-nos de que para que tal suceda tem de
haver pessoas que abram e fec hem val vul as de distribuicéo,
e stacOes de elevacdo que necessitam de energia eléctrica,
computadores para regular os débitos e administrar as
reservas, e para tudo faltam os olhos.

Também os faltam para ver este quadro, uma mulher carre
gada com sacos de plastico, andando por uma rua alagada,
entre lixo apodrecido e excrementos humanos e de animais,
automéveis e camibes largados de qualquer maneira e
atravancando a via publica, alguns com as rodas ja cercadas
de erva, e 0s cegos, 0sS cegos, de boca aberta, abrindo tam
bém os olhos para o céu branco, parece imposslvel como

pode chover de um céu assim. A mulher do médico vai lendo
os letreiros das ruas, lembra-se de uns, de outros ndo, e
chega

um momento em que compreende que se desorientou e per

deu. Nao ha duvida, esta perdida. Deu uma volta, deu ou
tra, ja nao reconhece nem as ruas nem os nomes delas, entéo,
desesperada, deixou-se cair no chdo sujissimo, empapado de
lama negra, e, vazia de forcas, de todas as forcas, desatou a
chorar. Os cées rodearam-na, farejam os sacos, mas sem con
vicgdo, como se ja lhes tivesse passado a hora de comer, um
deles lambe-lhe a cara, talvez desde pequeno tenha sido ha
bituado a enxugar prantos. A mulher toca-lhe na cabeca,
passa-lhe a mdo pelo lombo encharcado, e o resto das lagri
mas chora-as abracada a ele. Quando enfim levantou os
olhos, mil vezes louvado seja o deus das encruzilhadas, viu
que tinha diante de si um grande mapa, desses que os de
partamentos municipais de turismo espalham no centro das



cidades, sobretudo para uso e tranquilidade dos visitantes,
que

tanto querem poder dizer aonde foram como precisam saber

onde estdo. Agora, estando toda a gente cega, parece facil dar
por mal empregado O dinheiro que se gastou, afinal ha é que
ter paciéncia, dar tempo ao tempo, ja& devlamos ter aprendi

do, e de uma vez para sempre, que o destino tem de fazer
muitos rodeios para chegar a qualquer parte, s6 ele sabe o

que lhe terd custado trazer aqui este mapa para dizer a esta
mulher onde esta. Nao estava tdo longe quanto cria, apenas

se tinha desviado noutra direccao, s6 teras de seguir por esta
rua até uma praca, ai contas duas ruas para a esquerda, de
pois viras na primeira a direita, é essa a que procuras, do
numero ndo te esqueceste. Os cdes foram ficando para tras,
alguma coisa os distraiu pelo caminho, ou estdo muito habi

226

tuados ao bairro e ndo querem deixa-lo, sé o cdo que tinha
bebido as lagrimas acompanhou quem as chorara, provavelmente
este encontro da mulher e do mapa, tdo bem preparado pelo
destino, inclula também um cdo. O certo é que entraram juntos
na loja, o cao das lagrimas ndo estranhou ver pessoas
estendidas no chdo, tdo imbéveis que pareciam mortas, estava
habituado, as vezes deixavam-no dormir no meio delas, e quando
era hora de se levantarem, quase sempre estavam vivas.
Acordem, se estdo a dormir, trago comida, disse a mulher do
médico, mas primeiro tinha fechado a porta, ndo fosse ouvi-la
alguém que passasse na rua. O rapazinho estrabico foi o
primeiro a levantar a cabeca, ndo péde fazer mais do que isso,
a fraqueza ndo deixava, 0s outros tardaram um pouco mais,
estavam a sonhar que eram pedras, e ninguém ignora quanto é
profundo o sono delas, um simples passeio ao campo o
demonstra, ali estdo dormindo, meio enterradas, a espera nao
se sabe de que despertar. Tem, porém, a palavra comida poderes
magicos, mormente quando o apetite aperta, até o cado das
lagrimas, que ndo conhece linguagem, se p6s a abanar o rabo, o
instintivo movimento fé-lo recordar-se que ainda nao tinha
feito aquilo a que estdo obrigados os cdes molhados,
sacudirem-se com violéncia, respingando quanto estiver ao
redor, neles é facil, trazem a pele como se fosse um casaco.
Agua benta da mais eficaz, descida directamente do céu, os
salpicos ajudaram as pedras a transformarem-se em pessoas,
enquanto a mulher do médico participava na operacédo de
metamorfose abrindo um apdés outro os sacos de plastico. Nem
tudo cheirava ao que continha, mas o perfume de uma bucha de
pdo duro ja seria, falando elevadamente, a prépria esséncia da
vida. Estdo todos enfim despertos, tém as mdos trémulas, as
caras ansiosas, € entdo que o médico, tal como sucedera antes
ao cdo das lagrimas, se lembra de quem é, Cuidado, ndo convém
comer muito, pode fazer-nos mal, O que nos faz mal é a fome,
disse o primeiro cego, Atende ao que diz o senhor doutor,
repreendeu a mulher, e o marido calou-se, pensando com uma
sombra de rancor, Ele nem de olhos entende, quanto
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mais, Injustas palavras estas, se tivermos em conta que o
médico ndo estd menos cego que 0s outros, a prova é que nem
deu por que a mulher vinha nua da cintura para cima, foi ela
quem lhe pediu o casaco para se tapar, os outros cegos olharam



na sua direccdo, mas era tarde de mais, tivessem olhado antes.

Enquanto comiam, a mulher narrou as suas aventuras, de tudo
quanto lhe acontecera e fizera s6 nao disse que tinha deixado
a porta do armazém fechada, ndo estava muito segura das razdes
humanitarias que a si propria tinha dado, em compensacédo
contou o episodio do cego que havia espetado o \idro no
joelho, todos riram com gosto, todos ndo, o velho da venda
preta ndo fez mais do que um sorriso cansado, e o0 rapazinho
estrabico s6 tinha ouvidos para o ruldo que fazia mastigando.
O cao das lagrimas recebeu a sua parte, que pronto pagou
ladrando furiosamente quando alguém de fora veio sacudir a
porta com violéncia. Quem quer que fosse, néo iInsistiu,
falava-se de andarem cées raivosos por al, para raiva ja me
basta esta de nao ver onde ponho os pés. A tranquilidade
voltou, e foi entdo, quando ja tinha sossegado em todos a
primeira fome, que a mulher do médico contou a conversa que
havia tido com o homem que salra desta mesma loja para ver se
estava a chover. Depois concluiu, Se o que ele me disse é
verdade, ndo podemos ter a certeza de encontrar as nossas
casas como as deixamos, ndo sabemos sequer se conseguiremos
entrar nelas, falo daqueles que se esqueceram de levar as
chaves quando sairam, ou que as perderam, nos, por exemplo,
ndo as temos, ficaram no incéndio, seria iImposs~vel
encontra-las agora no meio dos escombros, pronunciou a palavra
e foi como se estivesse a ver as chamas a envolverem a
tesoura, queimando primeiro o sangue seco que ainda houvesse
nela, depois mordendo-lhe o fio, as pontas agudas,
embotando-o0s, e aos poucos tornando-os rombos, brandos, moles,
informes, ndo se acredita que isto pudesse ter perfurado a
garganta de alguém, quando o fogo acabar o seu trabalho sera
impossivel, na massa Unica do metal fundido, distinguir onde
estad a tesoura e onde es
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tdo as chaves, As chaves, disse o médico, tenho-as eu, e.
introduzindo dificiLnente trés dedos num bolsinho das
esfarrapadas calcas, rente ao cOs, extraiu de dentro uma
pequena argola com trés chaves, Como € que as tens tu, se eu
as tinha posto na minha mala de mdo, que la ficou, Tirei-as,
tive medo de que pudessem perder-se, achei que estavam mais
seguras andando sempre comigo, e era também uma maneira de
acreditar que um dia haviamos de voltar para casa, E bom
termos as chaves, mas pode ser que nos encontremos com a porta
arrombada, Podem nem o ter o tentado, sequer Por momentos
haviam-se esquecido dos outros, mas agora era preciso saber,
de todos eles, o que se tinha passado com as suas chaves, a
primeira a falar foi a rapariga dos oculos escuros, Os meus
pais ficaram em casa quando a ambulancia me fol buscar, néo
sei 0 que lhes tera sucedido depois, a seguir falou o velho da
venda preta, Eu estava em casa quando ceguei, bateram a porta,
a dona da casa foi dizer-me que estavam ali uns enfermeiros a
minha procura, ndo era altura para pensar em chaves, so6
faltava a mulher do primeiro cego, mas esta disse, Nao sei,
ndo me lembro, sabia, lembrava-se, ndo queria era confessar
que quando de repente se viu cega, expressado absurda, mas
enraizada, que ndo temos conseguido evitar, salra de casa aos
gritos, chamando pelas vizinhas, as que ainda estavam no
prédio guardaram-se bem de acudir-lhe, e ela, que tao firme e
capaz se tinha mostrado quando a infelicidade calu sobre o



marido, comportava-se agora desvairadamente, abandonando a
casa com a porta escancarada, nem ao menos teve a ideia de
pedir que a deixassem voltar atras, s6 um minuto, o tempo de
fechar a porta e volto ja. Ao rapazinho estrabico ninguém lhe
perguntou pela chave da casa, se o pobre menino nem consegulu
ainda lembrar-se de onde mora. Entdo a mulher do médico tocou
levemente na mdo da rapariga dos oculos escuros, Comecamos
pela tua casa, que € a que estd mais perto, mas antes
precisamos encontrar roupas e sapatos, ndo podemos andar por
a~ nesta figura, sujos e rotos. Fez um movimento para se
levantar, porém reparou que o rapazinho estrabico,
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jJa reconfortado, repleto~ voltara a adormecer. Disse,
descansemos entdo, durmamos um pouco, logo mais tarde iremos
ver 0 que nos espera. Despiu a saia molhada, depois, para
aquecer-se, chegou-se para o marido, o mesmo fizeram o
primeiro cego e a mulher, Es tu~ per70untara ele, ela
lembrava-se da casa e sofria, ndo disse Consola-me, mas foi
como se o tivesse pensado, 0 que nao se sabe é que sentimento
tera levado a rapari~oa dos 6culos escuros a pdér um bra,co
sobre o ombro do velho da venda preta, mas o certo € que o
fez, e assim Ficaram, ela dormindo, mas ele ndo. O céo foi
deitar-se a porta, atravessando-se na passagem. € um animal
aspero e intratavel quando ndo tem de enxugar lagrimas.
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Vestiram-se e calcaram-se, o que ainda ndo acharam foi maneira
de lavar-se, mas ja fazem uma grande diferenca dos outros
cegos, as cores das roupas, ndo obstante a relativa escassez
da oferta, porque, como se costuma dizer, a fruta estd muito
escolhida, combinam bem umas com as outras, € a vantagem de
ter connosco alguém que nos aconselha, Veste tu isto, que vai
melhor com essas calcas, as riscas ndo jogam com as pintas,
pormenores assim, aos homens, provavelmente, tanto se lhes
daria tambor como caixa de rufo, mas quer a rapariga dos
6culos escuros, quer a mulher do primeiro cego, fizeram
questdo de saber que cores e que padrbes levavam postos, desta
maneira, com a ajuda da imaginacdo, poderdo ver-se a sSi
mesmas. Quanto ao calcado, todos concordaram que a comodidade
deveria passar a frente da beleza, nada de tirinhas e tacdes
altos, nada de calfes e polimentos, com o estado em que as
ruas estdo seria um disparate, o que vai bem sdo umas botas de
borracha, totalmente impermeaveis, de cano pelo meio da perna,
faceis de enfiar e desenfiar, ndo had melhor para andar nos
lamacais. Infelizmente ndo se encontraram botas deste modelo
para todos, o rapazinho estrabico, por exemplo, ndo havia
tamanho que lhe servisse, ficavam-lhe os pés a nadar la
dentro, por isso teve de contentar-se com uns sapatos de
desporto sem finalidade definida, Que coincidéncia, diria a
mae dele, 14 onde esteja, a alguém que lhe tivesse ido contar
0 sucedido, é exactamente o que o meu Filho teria escolhido se
pudesse ver. O velho da venda preta, que tinha os pés mais
para o grande do que para o
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pequeno. resolveu o probleina pondo-se uns sapatos de
basquetebol. dos especiais, para jo~adores de dois metros e



extremidades na proporcédo. E verdade que vai a~ora um tanto
rid~culo parece que leva umas pantufas brancas. mas estes
rid~culos sdo dos que duram pouco. em menos de dez minutos os
sapatos ja estardo suJ~ssimos. € como tudo na vida, déem tempo
ao tempo, e ele se encarreca de resolver.

Deixou de chover. ndo ha ce~os de boca aberta. Andam por an
ndo sabem o que héo-de fazer, va~ueiam pelas ruas, mas nunca
por muito tempo, andar ou estar parado vem a dar no mesmo para
eles, tirando procurar comida ndo tém outros objectivos, a
mUsica acabou, nunca houve tanto siléncio no mundo, 0sS cinemas
e os teatros s6 servem a quem Ficou sem casa e ja desistiu de
a procurar, al~umas salas de espectaculos, as maiores, tinham
sido usadas para as quarentenas quando o governo, ou O que
dele ia sucessivamente ficando, ainda cria que o mal-branco
poderia ser atalhado com Instrumentos e truques que de té&o
pouco tinham servido no passado contra a febre-amarela e
outros pest~feros conta~ios, porém isso acabou-se, aqui nem
foi preciso um incéndio. Quanto aos museus, € uma auténtica
dor de alma, de cortar o cora,cdo, toda aquela ~-ente, ~ente,
digo bem, todas aquelas pinturas, todas aquelas esculturas sem
terem diante de si uma pessoa a quem olhar. Do que estdo os
ce~o0s da cidade a espera, nao se sabe, estariam a espera da
cura se ainda acreditassem nela, mas essa esperan,ca
perderam-na quando se tornou publico que a ce~ueira ndo tinha
poupado nin~uém, que ndo ficara uma Unica vista sd para olhar
pela lente de um microscopio, que tinham sido abandonados os
laboratérios, onde ndo restava as bactérias outra solu,cdo, se
queriam sobreviver, que devorarem-se umas as outras. Ao
princ~pio, muitos dos ce~os, acompanhados por parentes por
enquanto com vista e espirito de fam~lia, ainda acorreram aos
hospitais, mas la s6 encontraram médicos cegos tomando o pulso
a doentes que ndo viam, auscultando-os por tras e pela frente,
que era tudo quanto podiam fazer, para isso ainda tinham os
ouvidos. Depois, apertados pela fome, os doentes, os que
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ainda podiam andar, comecaram a fugir dos hospitais, vinham
morrer na rua, ao abandono, as famllias, se ainda as tinham,
por onde andariam, e depois, para que 0s enterrassem. nhao
bastava que alguém fosse tropecar neles por acaso, tinham de
comecar a cheirar mal, e, mesmo assim, s6 se tivessem morrido
em sltio de passagem. Ndo admira que os caes sejam tantos,
alguns ja se parecem com hienas, as malhas do pélo sdo como as
da podridao, correm por al com os quartos traseiros
encolhidos, como se tivessem medo de que os mortos e devorados
recobrassem vida para lhes fazerem pagar a vergonha de
morderem em quem ndo se podia defender. Como esta o mundo,
tinha perguntado o velho da venda preta, e a mulher do médico
respondeu, Ndo ha diferenca entre o fora e o dentro, entre o
cd e o 14, entre os poucos e 0os muitos, entre o que vivemos e
0 que teremos de viver, E as pessoas, como vao, perguntou a
rapariga dos o6culos escuros, Vao como fantasmas, ser fantasma
deve ser isto, ter a certeza de que a vida existe, porque
quatro sentidos o dizem, e ndo a poder ver, HA& mnitos carros
por ai, perguntou o primeiro cego, que ndo pode esquecer que
lhe roubaram o seu, E um cemitério. Nem o médico nem a mulher
do primeiro cego fizeram perguntas, para qué, se as respostas
seriam a condizer com estas. Ao rapazinho estrabico basta-lhe
a satisfacdo de levar calcados os sapatos com que sempre



sonhou, nem chega para o entristecer o facto de nao poder
vé-los. Por esta razado, provavelmente é que ndao vai como um
fantasma. E t&o-pouco mereceria que lhe chamassem hiena o céo
das lagrimas que segue a mulher do médico, ndo anda ao cheiro
de carne morta, acompanha uns olhos que ele bem sabe estarem
VIVOS.

A casa da rapariga dos o6culos escuros ndo esta lon~e, mas a
estes esfomeados de uma semana s6 agora é que as forcas
comecam a voltar-lhes, por isso caminham tdo devagar, para
descansar nao tém outro remédio que sentarem-se no chdo, nao
valeu a pena ter tido tantos cuidados com a escolha das cores
e do desenho, se em tdo pouco tempo as roupas ja estdo a ficar

imundas. A rua onde mora a rapari
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ga dos oculos escuros, além de curta, é estreita, o que
explica

que ndo se enc ontrem aqui automéve i s, passar podia- se,

em

direccao unica, mas ndo ficava espaco para estacionar, estava
proibido. Que também ndo houvesse pessoas, nao era de
estranhar, em ruas assim ndo sdo raros os momentos do dia

em que ndo se vé vivalma, Que nimero tem o teu prédio,
perguntou a mulher do médico, ~ o sete, moro no segundo
esquerdo. Uma das janelas estava aberta, noutro tempo seria
sinal quase certo de haver pessoas em casa, agora tudo era
duvidoso. Disse a mulher do médico, Ndo vamos todos, subi

mos s6 nés duas, vocés esperem em baixo. Percebia-se que

a porta da rua tinha sido forcada, via-se distintamente que o
encaixe do trinco estava torcido, uma comprida lasca de
madeira separara-se quase por completo do batente. A mulher
do médico nado falou disto. Deixou seguir a frente a rapariga,
ela conhecia o caminho, tanto lhe fazia a penumbra em que

a escada estava imersa. Com o nervosismo da pressa, a rapa
riga dos 6culos escuros tropecou duas vezes, mas achou que

o melhor era nr-se de si mesma, Imagina tu, uma escada que
eu dantes era capaz de subir e descer de olhos fechados, as
frases feitas sdo assim, nao tém sensibilidade para as mil
subtilezas do sentido, esta, por exemplo, ignora a diferenca
entre fechar os olhos e ser cego. No patamar do segundo
andar, a porta buscada estava fechada. A rapariga dos 6culos
escuros deslizou a mao pelo alizar até que encontrou o bo
tdo da campai nha, Ndo ha luz, le mbrou - lhe a mu lher do
médico, e estas trés palavras, que ndo faziam mais do que
repetir o que toda a gente sabia, ouviu-as a rapariga como

0 andncio de uma ma notfcia. Bateu a porta, uma vez, duas
vezes, trés vezes, a terceira com violéncia, aos murros, cha
mava, Maezinha, paizinho, e ninguém vinha abrir, os dimi
nutivos carinhosos ndo abalavam a realidade, ninguém lhe
veio dizer, Minha querida filha, até que enfim chegaste, ja
pensavamos que nunca mais te veriamos, entra, entra, e esta
senhora é tua amiga, que entre, que entre também, a casa esta
um bocadinho desarrumada, ndo repare, a porta continuava
fechada, Ndo estd ninguém, disse a rapariga dos o6culos es
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curos, e desatou-se a chorar encostada a porta, a cabeca sobre
0s antebracos cruzados, como se com todo o corpo estivesse a



implorar uma desesperada piedade, ndo tivéssemos nds aprendido
o suficiente do complicado que é o esp~rito humano, e
estranhanamos que queira tanto a seus pails, ao ponto destas
demonstracdes de dor, uma rapariga de costumes tédo livres,
embora ndo esteja longe quem ja afirmou que ndo existe nem
existiu nunca qualquer contradicdo entre isto e aquilo. A
mulher do médico quis consola-la, mas tinha pouco para dizer,
sabe-se que permanecerem as pessoas por muito tempo nas suas
casas se tornou praticamente impossivel, Podemos perguntar aos
vizinhos, sugeriu, se ha alguns, Sim, vamos perguntar, disse a
rapariga dos 6culos escuros, mas nao havia nenhuma esperanca
na sua voz. Comecaram por bater a porta da casa do outro lado
do patamar, donde também ninguém respondeu. No andar de cima
as duas portas estavam abertas. As casas tinham sido
saqueadas, os armarios da roupa estavam vazios, nos lugares de
guardar comida ndo ficara nem sombra dela. Havia sinais de ter
passado por ali gente ha pouco tempo, certamente um grupo
errante, como mais ou menos o eram agora todos, sempre indo de
casa em casa, de auséncia em auséncia.

Desceram ao primeiro andar, a mulher do médico bateu com os
nés dos dedos na porta mais proxima, houve um siléncio
expectante, depois uma voz rouca perguntou, desconfiada, Quem
estd a~, a rapariga dos 6culos escuros adiantou-se, Sou eu, a
vizinha do segundo andar, estou a procura dos meus pais, sabe
onde eles estdo, que foi que lhes aconteceu, perguntou.
Ouviram-se passos arrastados, a porta abriu-se e apareceu uma
velha magr~ssima, s6 a pele sobre os ossos, esqualida, de
enormes cabelos brancos desgrenhados. Uma mistura nauseante de
cheiros bafientos e de uma indefimvel podriddo fez recuar as
duas mulheres. A velha arregalava os olhos, tinha-os quase
brancos, Nao sei nada dos teus pais, vieram busca-los no dia a
seguir a terem-te levado a ti, nessa altura eu ainda via, Ha
mais alguém no prédio, De vez em quando ouco subir e descer a
escada, mas € gente de
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fora, desses que s6 dormem, E os meus pais, Ja te disse que
ndo sei nada deles. E o seu marido, e o seu filho, e a sua
nora, Também os levaram~ E a si ndo, porqué, Porque me
tinha escondido, Onde, Imagina, na tua casa, Como é que
conseguiu entrar, Pelas traseiras~ pela escada de salvacéo,
parti um vidro e abri a porta por dentro, a chave estava na
fechadura, E como é que tem podido, desde entdo, ~ iver
sozinha na sua casa, perguntou a mulher do médico, Quem

€ que ha mais aqui, sobressaltou-se a velha virando a cabe
ca, E uma amiga minha, anda no meu grupo, disse a rapari

ga dos oOculos escuros, E ndo é s6 a questdo de estar sozinha,
a comida, como foi que se arranjou para conseguir comida
durante todo este tempo, insistiu a mulher do médico, E que
€u nao sou parva, ca me vou governando, Se ndo quiser, nao
diga, era sO uma curiosidade, Digo, digo, o primeiro que fiz
foi Ir a todas as casas do prédio recolher a comida que hou
vesse, a que era de estragar comi-a logo, a outra guardei-a,
Ainda tem alguma, perguntou a rapariga dos 6culos escuros,
IN"80, essa ja se acabou, respondeu a velha com uma subita
expressdo de desconfianca nos olhos ce~os, modo de dizer
que nestas situacbes sempre ocorre empregar, mas que em
verdade nada tem de rigoroso, porque os olhos, os olhos
propriamente ditos, ndo tém qualquer expressdo, nem mes



mo quando foram arrancados, sdo dois berlindes que estao
para ali inertes, as palpebras, as pestanas, e as sobrancelhas
também, é que tém de encarregar-se das diversas eloquéncias
e retoéricas visuais, porém a fama tém-na os olhos, Entdo de
que esta a viver agora, perguntou a mulher do médico,

A morte anda a~ pelas ruas, mas nos quintais a vida nao aca
bou, disse a velha misteriosamente, Que quer dizer, Os quin
tais tém couves, tém coelhos, tém galinhas, também ha
flores, mas essas ndo se podem comer, E como faz, E con
forme, umas vezes apanho umas couves, outras vezes mato

um coelho ou uma galinha, Crus, Ao princ~pio acendia uma
fogueira, depois habituei-me a carne crua, e os talos das
couves sdo doces, fiquem descansadas que de fome né&o
morrerd a filha da minha mde. Recuou dois passos, quase se
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sumiu na escuriddo da casa, s6 os olhos brancos brilhavam, e
disse de la, Se quiseres ir a tua casa, entra, dou-te
passagem. A rapariga dos 6culos escuros ia dizer que néao,
muito obrigada, ndo vale a pena, para qué, se 0s meus pals nhéo
estdo la, mas subitamente sentiu o desejo de ver o seu quarto,
ver 0 meu quarto, que estupidez, se estou cega, ao menos
passar as mdos pelas paredes, pela colcha da cama® pela
almofada onde descansava a minha louca cabeca, pelos moveis,
talvez na comoda ainda esteja a jarra de flores de que se
lembrava, se a velha ndo a atirou ao chéo, de raiva de nédo se
poderem comer. Disse, Entdo, se me da licenca, aproveito o
oferecimento, é muita bondade da sua parte® Entra, entra, mas
J& sabes que comida ndo vais la encontrar, e a que eu tenho é
pouca para mim, além disso a ti ndo te serve, nao deves gostar
de carne crua, Ndo se preocupe, nds temos comida, Ah, tém
comida, nesse caso, em paga do favor, deixem-me ficar alguma,
Deixaremos, Ffique descansada, disse a mulher do médico. Tinham
passado ja o corredor, o fedor tornara-se insuportavel. Na
cozinha, mal iluminada pela escassa luz de fora, havia peles
de coelho pelo chao, penas de galinha, ossos, e, sobre a mesa,
num prato sujo de sangue ressequido, pedacos de carne
irreconheciveis, como se tivessem sido mastigados mnitas
vezes, E os coelhos, e as galinhas, o que é que comem,
perguntou a mulher do médico, Couves, ervas, restos, disse a
velha, Restos, de qué, De tudo, até de carne, Ndo nos diga que
as galinhas e os coelhos comem carne, Os coelhos ainda néao,
mas as galinhas ficam doidas de satisfacdo, os animais séo
como as pessoas, acabam por habituar-se a tudo. A velha
movia-se com seguranca, sem tropecar, afastou uma cadeira do
caminho como se a estivesse a ver, depois apontou a porta que
dava para a escada de salvacgdo, Por ali, tenham cuidado. néo
escorreguem, O corrimdo ndo esta muito firme, E a porta,
perguntou a rapariga dos o6culos escuros, A porta é soO
empurrar, a chave tenho-a eu, esta por a~, E minha, ia dizer a
rapariga, mas no mesmo instante pensou que esta chave nado lhe
serviria para nada se os pais, ou alguém por eles, tivessem
levado consigo as ou
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tras. as da frente, nédo podia estar a pedir a esta vizinha que
a deixasse passar de todas as vezes que quisesse entrar e
sair. Sentiu um leve aperto no coracdo, seria porque ia entrar
em sua casa, seria por saber que os pais ndo estariam 14,



seria porqué.

A cozinha estava limpa e arrumada, o pé sobre os méveis nao
era excessivo, outra vantagem do tempo chuvoso, além de ter
feito crescer as couves e as ervas, de facto, os quintais,
vistos de cima, tinham parecido & mulher do médico selvas em
miniatura, Andardo a solta os coelhos, perguntou-se, de
certeza que ndo, continuariam a viver nas coelheiras, a espera
da mdo cega que lhes traria as folhas de couve e que depois o0s
ha-de filar pelas orelhas e tirar de 14 a espernear, enquanto
a outra mado prepara o golpe cego que lhes desnocara as
vértebras junto ao cranio. A memdria da rapariga dos oculos
escuros tinha-a levado pelo interior da casa, como a velha do
andar de baixo também ndo tropecou nem duvidou, a cama dos
pais estava por fazer, deviam té-los vindo buscar de
madrugada, sentou-se ali a chorar, a mulher do médico veio
sentar-se ao lado dela, disse-lhe, Ndo chores, que outras
palavras se podem dizer, as lagrimas que sentido tém quando o
mundo perdeu todo o sentido. No quarto da rapariga, sobre a
comoda, havia uma jarra de vidro com flores ja secas, a agua
evaporara-se, foi para la que as maos cegas se dirigiram, 0s
dedos rocaram as pétalas mortas, como a vida é fragil, se a
abandonam. A mulher do médico abriu a janela, olhou para a
rua, 4 estavam todos, sentados no chdo, pacientemente
esperando, o cado das lagrimas foi o Unico que levantou a
cabeca, deu-lhe aviso o subtil ouvido. O céu, outra vez
coberto, comecava a escurecer, a noite vinha chegando. Pensou
que hoje nao precisariam de andar a procura de um abrigo para
dormirem, ficariam aqui, A velha ndo vai gostar que lhe
passemos todos pela casa, murmurou. Neste momento, a rapariga
dos 6culos escuros tocava-lhe no ombro, dizia, As chaves
estavam postas na fechadura, ndo as levaram. A dificuldade, se
0 era, estava portanto resolvida, ndo teriam de suportar o mau
humor da velha do primeiro
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andar, Vou descer a chama-los, a noite nado tarda, que bom, ao
menos hoje podemos dormir numa casa, debaixo do tecto duma
casa, disse a mulher do médico, Vocés ficam na cama dos meus
pais, Veremos depois isso” Aqui quem manda sou eu, estou na
minha casa, Tens razao, serad como queres, a mulher do médico
abracou a rapariga, depois desceu a buscar a companhia. Pela
escada acima, falando animados, de vez em quando tropecando
nos degraus apesar de o guia ter dito, S&o dez em cada lanco,
parecia que vinham de visita. 0 cdo das lagrimas seguia-o0s
tranquilamente, como se fosse coisa de toda a vida. No
patamar, a rapariga dos 6culos escuros olhava para baixo, é o
costume quando sobe alguém, seja para saber de quem se trata,
se ndo é pessoa conhecida, seja para festejar com palavras de
acolhimento, se sdo amigos, neste caso nem era preciso ter
olhos para saber quem chegava, Entrem, entrem, ponham-se a
vontade. A velha do primeiro andar tinha aparecido a espreitar
a porta, julgou que o tropel fosse de um desses bandos que
aparecem para dormir, nisto ndo errava, perguntou, Quem vem
la, e a rapariga dos 6culos escuros respondeu de cima, E o meu
grupo, a velha ficou confusa, como é que ela tinha podido
chegar ao patamar, compreendeu logo a seguir e irritou-se
consigo mesma por ndo se ter lembrado de procurar e recolher
as chaves das portas da frente, era como se estivesse a perder
os direitos de propriedade de um prédio de que, desde ha



meses, era Unica habitante. Ndo encontrou melhor maneira de
compensar a subita frustracao que dizer, abrindo a porta, Ol
hem que tém de me dar a comida, ndo se fa¢c am esquec idos. E
como nem a mulher do médico nem a rapariga dos o6culos escuros,
uma ocupada em guiar os que chegavam, outra em recebé-los, lhe
responderam, gritou destemperada, Ouviram, muito mal fez,
porque o cdo das lagrimas, que nesse momento exacto passava
diante dela, saltou a ladrar-lhe furioso, a escada atroava
toda com o alarido, foi mdo de santo, a velha deu um berro de
susto e meteu-se atropeladamente em casa, atirando com a
porta, Quem é esta bruxa, perguntou o velho da venda preta,
sdo coisas que se dizem
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quando ndo sabemos ter olhos para nos proprios. vivesse ele
como ela tem vivido, e queriamos ver quanto lhe durariam os
modos civilizados.

Ndo havia comida sendo a que traziam nos sacos~ a agua tinham
de poupa-la até a ultima gota, e a respeito de iluminacao foi
muita sorte terem encontrado duas velas no armario da cozinha,
ali guardadas para acudir a ocasionais faltas de energia e que
a mulher do médico acendeu em seu proprio beneficio, os outros
ndo precisavam, ja tinham uma luz dentro das cabecas, téo
forte que os cegara. Nao dispunham os companheiros de mais do
que este pouco, e contudo veio a ser uma festa de familia,
daquelas, raras, onde o que é de cada um, é de todos. Antes de
se sentarem a mesa, a rapariga dos 6culos escuros e a mulher
do médico desceram ao andar de baixo, foram cumprir a
promessa, se ndo seria mais exacto dizer que foram satisfazer
a exigéncia, de pagar com comida a passagem por aquela
alfandega A velha recebeu-as queixosa, resmungona, o maldito
do cao que s6 por um milagre a nado tinha devorado, Muita
comida devem vocés ter para poderem sustentar uma fera assim,
insinuou, como se esperasse, por meio deste recriminatorio
reparo, suscitar nas duas emissarias o que chamamos remorsos
de consciéncia, realmente, diriam uma & outra, ndo seria
humano deixar morrer a fome uma pobre velha enquanto um bruto
animal se alimenta a tripa-forra. Nao voltaram atras as duas
mulheres para irem buscar mais comida, a que lhe levaram ja
era uma generosa porcdo, se tivermos em conta as dificeis
circunstancias da vida actual, e assim inesperadamente o
entendeu a velha do andar de baixo, no fim das contas menos
malvada do que parecia, que foi dentro buscar-lhes a chave das
traseiras da casa, dizendo depois para a rapariga dos oculos
escuros, Toma, é a tua chave, e, como se isto fosse pouco,
ainda murmurou, ao fechar a porta, Muito obrigada.
Maravilhadas subiram as duas mulheres, afinal a bruxa tinha
sentimentos, Nao era ma pessoa, ter ficado sozinha é que deve
ter-lhe dado cabo do juizo, comentou a rapariga dos o6culos
escuros sem parecer pensar no que dizia. A mulher do médico
ndo respon

deu, decidiu guardar a conversa para mais tarde, e foil quando
todos os outros ja estavam deitados, e alguns dormindo, sen
tadas as duas na cozinha como mde e filha a ganharem forcas
para o resto dos arranjos da casa, que a mulher do médico
perguntou, E tu, que vais fazer agora, Nada, fico aqui, a
espera de que os meus pais voltem, Sozinha e cega, A cegueira
Jja me habituei, E a soliddo, Terei de habituar-me, a



vizinha de baixo também vive s6, Queres converter-te naqui

lo que ela é, alimentar-te de couves e de carne crua, enquanto
durarem, nestes prédios por aqui parece nado viver mais nin
guém, serdo duas a odiar-se com medo de que a comida se
acabe, cada talo que apanharem estardao a rouba-lo a boca da
outra, tu ndo viste essa pobre mulher, da casa s6 sentiste o
cheiro, digo-te que nem 14 onde vivemos era tédo repugnante,
Mais tarde ou mais cedo todos vamos ser como ela, e de

pois acabamos, ndo havera mais vida, Por enquanto ainda vi
vemos, Escuta, tu sabes mnito mais do que eu, ao pé de ti

ndo passo duma ignorante, mas o0 que penso é que ja estamos
mortos, estamos cegos porque estamos mortos, ou entdo, se
preferes que diga isto doutra maneira, estamos mortos por

que estamos cegos, da no mesmo, Eu continuo a ver, Feliz
mente para ti, felizmente para o teu marido, para mim, para
os outros, mas ndo sabes se continuards a ver, no caso de
vires a cegar tornar-te-as igual a nés, acabaremos todos como
a vizinha de baixo, Hoje é hoje, amanha sera amanha, é hoje
que tenho a responsabilidade, ndo amanhd, se estiver cega,
Responsabilidade de qué, A responsabilidade de ter olhos
quando os outros os perderam, Ndo podes guiar nem dar de
comer a todos os cegos do mundo, Deveria, Mas ndo podes,
Ajudarei no que estiver ao meu alcance, Bem sei que o farés,
se nao fosses tu talvez ja ndo estivesse viva, E agora nao
quero que morras, Devo ficar, é a minha obrigacdo, esta € a
minha casa, quero que o0s meus pails me encontrem se volta

rem, Se voltarem, tu mesma o disseste, e falta saber se entéo
eles ainda serdo os teus pais, Nao compreendo, Disseste que

a vizinha de baixo tinha sido boa pessoa, Coitada, Coitados
dos teus pais, coitada de ti, quando se encontrarem, cegos de
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olhos e cegos de sentimentos, porque os sentimentos com que
temos vivido e que nos fizeram viver como éramos, foi de
termos olhos que nasceram, sem olhos os sentimentos vao
tornar-se diferentes, ndo sabemos como, ndo sabemos quais, tu
dizes que estamos mortos porque estamos cegos, a~ estd, Amas o
teu marido, Sim, como a mim mesma, mas se eu cegar, se depois
de cegar deixar de ser quem tinha sido, quem serei entdo para
poder continuar a ama-lo, e com que amor, Dantes, quando
viamos, também havia cegos, Poucos em comparacdo, 0s
sentimentos em uso eram os de quem via, portanto os cegos
sentiam com os sentimentos alheios, ndo como cegos que eram,
agora, sim, o0 que estd a nascer sdo os auténticos sentimentos
dos cegos, e ainda vamos no principio, por enquanto ainda
vivemos da memdéria do que sentiamos, ndo precisas ter olhos
para saberes como a vida ja é hoje, se a mim me dissessem que
um dia mataria toma-lo-ia como ofensa, e contudo matei, Que
queres entao que eu faca, Vem comigo, vem para nossa casa, E
eles, 0 que vale para ti, vale para eles, mas é sobretudo a ti
que eu quero, Porqué, Eu prépria me pergunto porqué, talvez
porque te tenhas tornado como minha irmd, talvez porque o meu
marido se deitou contigo, Perdoa-me, Nao é crime para
necessitar perddo, Sugar-te-emos O sangue, Seremos cCoOmo
parasitas, J4 ndao faltavam quando viamos, e quanto ao sangue,
para alguma coisa ha-de ele servir, além de sustentar o corpo
que o transporta, e agora vamos dormir, que amanhd é outra
vida.

Outra vida, ou a mesma. 0O rapazito estrabico, quando acordou,



quis ir a retrete, estava com diarreia, alguma coisa que lhe
caiu mal na fraqueza, mas logo se viu que nao era possivel la
entrar, pelos vistos a velha do andar de baixo tinha andado a
servir-se de todas as retretes do prédio até nao as poder usar
mais, sO por um extraordinario acaso nenhum dos sete, ontem,
antes de irem deitar-se, precisou de dar satisfacdo a
urgéncias do baixo-ventre, sendo ja o saberiam. Agora todos as
sentiam, e acima de todos o pobre do rapaz que ja nao podia
segurar-se mais, de facto, por mnito que nos custe
reconhecé-lo, estas realidades sujas da vida também tém
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de ser consideradas em qualquer relato, com a tripa em so0ssego
qualquer um tem ideilas, discutir, por exemplo, se existe uma
relacdo directa entre os olhos e os sentimentos, ou se o
sentido de responsabilidade é a consequéncia natural de uma
boa visado, mas quando a aflicdo aperta, quando o corpo se nos
desmanda de dor e angustia, entdo é que se vé o animalzinho
que somos. 0 quintal, exclamou a mulher do médico, e tinha
razdo, se ndo fosse tdo cedo ja l4 iriamos encontrar a vizinha
do andar de baixo, €& tempo de deixarmos de chamar-lhe velha,
como pejorativamente temos feito, ja 14 estaria, diziamos,
agachada, rodeada de galinhas, porqué, quem fez a pergunta com
certeza nao sabe o que sédo galinhas. Agarrado a barriga,
amparado pela mulher do médico, o rapazito estrabico desceu as
escadas em ansias, muito conseguiu ele aguentar até aqui,
coitado, nao se lhe peca mais, nos ultimos degraus ja o
esfincter tinha desistido de resistir a pressao interna,
imaginem-se as consequéncias. Entretanto, o0s outros cinco
vinham descendo conforme podiam a escada de salvacdo, nome a
propésito, se algum pudor ainda lhes ficara do tempo que
tinham vivido em quarentena, era hora de perdé-lo. Espalhados
pelo quintal, gemendo de esforco, sofrendo de um resto de
indtil vergonha, fizeram o que tinha de ser feito, também a
mulher do médico, mas essa chorava olhando-os, chorava por
todos eles, que nem parece que isso podem ja, o seu proéprio
marido, o primeiro cego e a mulher, a rapariga dos 6culos
escuros, o velho da venda preta, este garoto, via-o0s
acocorados sobre as ervas, entre os caules nodosos das couves,
com as galinhas a espreita, o cao das lagrimas também descera,
era mais um. Limparam-se como puderam, pouco e mal, a uns
punhados de ervas, a uns cacos de tijolo, aonde o braco
conseguiu alcancar, em algum caso foi pior a emenda. Tornaram
a subir a escada de salvacdo, calados, a vizinha do primeiro
andar ndo lhes apareceu a perguntar quem eram, donde vinham,
para onde iam, estaria ainda a dormir da boa digestédo da ceia,
e, quando entraram em casa, primeiro nao souberam de que
falar, depois a rapariga dos oculos escuros disse que nédo
podiam Ficar na
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quele estado, é verdade que ndo havia agua para se lavarem,
pena que ndo estivesse a chover torrencialmente, como ontem
tinha chovido, sairiam outra vez ao quintal, mas agora nus e
sem vergonha, receberiam na cabeca e nos ombros a &agua
generosa do céu, senti-la-iam escorrer pelo dorso e pelo
peito, pelas pernas, poderiam recolhé-la nas mdos enfim limpas
e por essa taca da-la a beber a um sedento, quem fosse néo
importava, acaso os labios tocariam levemente a pele antes de



encontrarem a agua, e, sendo a sede mnita, sofregamente iriam
recolher no céncavo as Ultimas gotas, acordando assim, quem
sabe, uma outra secura. A rapariga dos 6culos escuros, como
outras vezes se tem observado, o que a perde é a imaginacao,
do que havia ela de lembrar-se numa situacdo como esta,
tragica, grotesca, desesperada. Apesar de tudo, ndo lhe falta
um certo sentido pratico, a prova foi ter ido abrir o armario
do seu quarto, depois o dos pais, trouxe de 14 uns quantos
lencdis e toalhas, Limpemo-nos a isto, disse, é melhor do que
nada, e ndo ha davida de que foi uma boa ideia, quando se
sentaram para comer sentiam-se outros.

Foi a mesa que a mulher do médico expbs o seu pensamento,
Chegou a altura de decidirmos o que devemos fazer, estou
convencida de que toda a gente esta cega, pelo menos
comportavam-se como tal as pessoas que vi até agora, nao ha
agua, nao ha electricidade, ndo ha abastecimentos de nenhuma
espécie, encontramo-nos no caos, 0 caos auténtico deve de ser
isto, Havera um governo, disse o primeiro cego, Nao creio,
mas, no caso de o haver, sera um governo de cegos a quererem
governar cegos, isto é, o nada a pretender organizar o nada,
Entdo nao ha futuro, disse o velho da venda preta, Nao sei se
havera futuro, do que agora se trata é de saber como poderemos
viver neste presente, Sem futuro, O presente ndo serve para
nada, é como se nado existisse, Pode ser que a humanidade venha
a conseguir viver sem olhos, mas entdo deixarda de ser
humanidade, o resultado esta a vista, qual de nés se
considerara ainda tao humano como antes cria ser. eu, por
exemplo, matei um homem, Mataste um homem, espantou-se o
primeiro cego, Sim, 0 que mandava
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do outro lado, espetei-lhe uma tesoura na garganta, Mataste
para vingar-nos, para vingar as mulheres tinha de ser uma
mulher, disse a rapariga dos 6culos escuros, e a vinganga,
sendo justa, é coisa humana, se a vitima ndo tiver um direito
sobre o carrasco, entdo ndo havera justica, Nem humanidade,
acrescentou a mulher do primeiro cego, Voltemos a questédo, d
is se a mul her do médic o, se c ontinuarmo s j unto s tal ve
z consigamos sobreviver, se nos separarmos seremos engolidos
pela massa e destrocados, Disseste que ha grupos organizados
de cegos, observou o médico, isso significa que estdao a ser
inventadas maneiras novas de viver, nao é forgcoso que acabemos
destrocados, como prevés, Nao sei até que ponto estaréo
realmente organizados, s6 os vejo andarem por ai a procura de
comida e de sitio para dormir, nada mais, Regressamos a horda
primitiva, disse o velho da venda preta, com a diferenca de
que ndo somos uns quantos milhares de homens e mulheres numa
natureza imensa e intacta, mas milhares de milhdes num mundo
descamado e exaurido, E cego, acrescentou a mulher do médico,
quando comecar a tornar-se dificil encontrar agua e comida, o
mais certo é que estes grupos se desagreguem, cada pessoa
pensard que sozinha podera sobreviver melhor, ndo tera de
repartir com outros, o que puder apanhar é seu, de ninguém
mais, 0s grupos que por ai existem devem ter chefes, alguém
que mande e organize, lembrou o primeiro cego, Talvez, mas
neste caso tdo cegos estdo os que mandem como os que forem
mandados, Tu ndo estas cega, disse a rapariga dos 6culos
escuros, por isso tens sido a que manda e organiza, Nao mando,
organizo o que posso, sou, unicamente, os olhos que vocés



deixaram de ter, Uma espécie de chefe natural, um rei com
olhos numa terra de cegos, disse o velho da venda preta, Se
assim é, entdo deixem-se guiar pelos meus olhos enquanto eles
durarem, por isso o que proponho é que, em lugar de nos
dispersarmos, ela nesta casa, vocés na vossa, tu na tua,
continuemos a viver juntos, Podemos ficar aqui, disse a
rapariga dos o6culos escuros, A nossa casa € maior, Supondo que
ndo esteja ocupada, recordou a mulher do primeiro cego,
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Quando 14 chegarmos o saberemos, se assim for voltaremos
para aqui, ou inamos ver a vossa, ou a tua, acrescentou di
rigindo-se ao velho da venda preta, e ele respondeu, Ndo
tenho casa minha, vivia sozinho num quarto, Nao tens fam~-
lia, perguntou a rapariga dos 6culos escuros, Nenhuma, Nem
mulher, nem filhos, nem irmaos, Ninguém, Se os meus pais
ndo aparecerem, ficarei tdo sozinha como tu, Eu f~co conti
go, disse o rapazinho estrabico, mas ndo acrescentou Se a
minha mae ndo aparecer, ndo pos essa condicdo, estranho
comportamento, ou nao sera tdo estranho assim, a gente nova
conforma-se rapidamente, tém a vida toda por diante. Que
decidem, perguntou a mulher do médico, Vou com vocés,

disse a rapariga dos 6culos escuros, s6 te peco que ao me
Nnos uma vez por semana me acompanhes até aqui, para o

caso de os meus pais terem voltado, Deixas as chaves com

a vizinha de baixo, Ndo tenho outro remédio, ela nao pode
levar mais do que ja levou, Destruira, Depois de eu ter es
tado aqui, talvez nao, Nos também vamos com vocés, disse

O primeiro cego, sO gostariamos, o mais cedo que seja pos
s~vel, de passar pela nossa casa, para saber o que aconteceu,
Passaremos, claro esta, Pela minha ndo vale a pena, ja vos
disse o que ela era, Mas viras connosco, Sim, com uma
condicdo, a primeira vista ha-de parecer escandaloso que
alguém anteponha condic¢cdes a um favor que lhe querem

fazer, mas certos velhos sédo assim, sobra-lhes em orgulho o
que lhes vai faltando em tempo, Que condicdo é essa, per
guntou o médico, Quando estiver a converter-me numa car

ga insuportavel, peco que mo digam, e se, por amizade ou
compaixdo, decidirem calar-se, espero eu ter ainda suficien
te jJu~zo na cabeca para fazer o que devo, E isso que sera,
pode saber-se, perguntou a rapariga dos 6culos escuros, Re
tirar-me, afastar-me, desaparecer, como os elefantes faziam
dantes, ouvi dizer que nos ultimos tempos nao era assim,
nenhum conseguia chegar a velho, Tu ndo és precisamente

um elefante, Também ja ndo sou precisamente um homem,
Sobretudo se comecares a dar respostas de crianca, retorquiu
a rapariga dos o6culos escuros, e esta conversa f~cou por aqui.
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Os sacos de plastico vao muito mais leves do que tinham vindo,
nem admira, a vizinha do primeiro andar também comeu deles,
duas vezes comeu, primeiro ontem a noite, e hoje lhe deixaram
mais alguns alimentos quando lhe pediram que ficasse com as
chaves e as guardasse até que aparecessem os legitimos donos
delas, gquestdo de adocar-lhe a boca, que do caracter dela ja
temos suficiente not~cia, e isto sem falar do que o cédo das
lagrimas também tem vindo a comer, sO um coracdo de pedra
teria sido capaz de fingir indiferenca diante daqueles olhos
suplicantes, e a propésito, onde se meteu o cdo, ndo estd na



casa, pela porta ndo saiu, sO pode estar no quintal, foi a
mulher do médico certificar-se, e assim era de facto, o céo
das lagrimas estava a devorar uma galinha, tdo rapido tinha
sido o ataque que nem um sinal de alarme teve tempo de dar,
mas se a velha do pnmeiro andar tivesse olhos e andasse com as
galinhas contadas, ndo se sabe, de raiva, que destino seria o
das chaves. Entre a consciéncia de haver cometido um delito e
a percepcao de que a criatura humana a quem protegia se ia
embora, o cédo das l4grimas s6 duvidou um instante,
imediatamente se pds a escarvar no chao mole, e antes que a
velha do primeiro andar assomasse ao patamar da escada de
salvacdo a farejar a fonte dos ru~dos que lhe estavam entrando
em casa, Ficava enterrada a carcaca da galinha, disfarcado o
crime, reservado para outra ocasidao o remorso. O cdo das
lagrimas esgueirou-se pela escada acima, rogou como um Sopro
as saias da velha, que nem se apercebeu do perigo que acabara
de passar por ela, e foi pér-se ao lado da mulher do médico,
donde anunciou aos ares a proeza cometida. A velha do primeiro

| andar, ouvindo ladrar com tamanha ferocidade, temeu, mas

sabemos qudo demasiado tarde, pela seguranca da sua des
pensa, e gritou esticando o pescoco para cima, Esse cdo tem
de estar preso, nao va matar-me a~ alguma galinha, Fique
descansada, respondeu a mulher do médico, o cdo nao tem
fome, ja comeu, e ndés vamo-nos embora agora mesmo, Ago

ra, repetiu a velha, e houve na sua voz um quebramento

como de pena, era como se estivesse a querer ser entendida
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de um modo muito diferente, por exemplo V&o-me deixar aqui
sozinha, porém ndo pronunciou uma palavra mais, s6 aquele
Agora que nem pedia resposta, 0s duros de coracdo também tém
0s seus desgostos, o desta mulher foi tal que depois ndo quis
abrir a porta para despedir-se dos desagradecidos a quem tinha
dado passagem franca pela sua casa. Ouviu-os descer a escada,
falavam uns com os outros, diziam, Cuidado, ndo tropeces, Pde
a mao no meu ombro, Segura-te ao corrimdo, sdo palavras de
sempre, mas agora mais comuns neste mundo de cegos, o que lhe
pareceu estranho foi ouvir uma das mulheres dizer, Aqui esta
tdo escuro que ndo consigo ver, que a cegueira desta mulher
ndo fosse branca ja era, s6 por si, surpreendente, mas que ela
ndo pudesse ver por estar escuro, que poderia isto significar.
Quis pensar, fez forca, mas a cabeca esva~da nao ajudou, dai a
pouco estava a dizer consigo mesma, Ouvi mal, foi o que foi.
Na rua, a mulher do médico lembrou-se do que tinha dito, devia
dar mais atencdo ao seu falar, mover-se como quem tem olhos,
podia, Mas as palavras tém de ser de cego, pensou.

Reunidos no passeio, dispds os companheiros em duas filas de
trés, na primeira colocou o marido e a rapariga dos 6culos
escuros, com o rapazinho estrédbico ao meio, na segunda fila o
velho da venda preta e o primeiro cego, um de cada lado da
outra mulher. Queria té-los a todos perto de si, ndo na fragil
fila indiana do costume, que essa a todo O momento podia
romper-se, bastava que se cruzassem no caminho com um grupo
mais numeroso ou mais brutal, e seria como no mar um paquete a
cortar em duas uma falua que se | he tives se metido a frente,
conhece m- se as con sequénc ias de tais acidentes, naufragio,
destrocos, gente afogada, inuteis gritos de socorro na



vastiddo, o paquete ja la vai adiante, nem se apercebeu do
abalroamento, assim aconteceria com estes, um cego aqui, outro
além, perdidos nas desordenadas correntes dos outros cegos,
como as ondas do mar que ndo se detém e nao sabem aonde vao, e
a mulher do médico sem saber, também ela, a quem devera acudir
primeiro, deitando a mdo ao marido, talvez ao rapazinho
estrabico, mas perden
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do a rapariga dos o6culos escuros, os outros dois, o velho da
venda preta, muito longe, a caminho do cemitério dos
elefantes. O que esta a fazer agora é a passar a volta de
todos e de si prépria uma corda de tiras de pano entrancadas,
feita enquanto os outros dormiam, Nao se agarrem a ela, disse,
agarrem-na, sim, com toda a forca que tiverem, ndo a larguem
em caso algum, seja o que for que aconteca. Ndo deviam
caminhar demasiado juntos para ndo tropecarem uns nos outros,
mas teriam de sentir a proximidade dos seus vizinhos, o
contacto se fosse possivel, s6 um deles nao precisava
preocupar-se com estas novas questdes de tactica de progressao
no terreno, esse era o rapazinho estrabico, que ia no meio,
protegido por todos os lados. Nenhum dos nossos cegos se
lembrou de perguntar como é que vado navegando os outros
grupos, se também andam assim atados, por este ou outros
processos, mas a resposta seria facil, pelo que se tem podido
observar, os grupos, em geral, salvo o caso de algum mais
coeso por razbes que lhe sado proprias e que ndo conhecemos,
vao perdendo e ganhando aderentes ao longo do dia. ha sempre
um cego que se tresmalha e se perde, outro que foi apanhado
pela forca da gravidade e vai de arrasto, pode ser que o
aceitem, pode ser que o expulsem, depende do que traga
consigo. A velha do primeiro andar abriu devagar a janela, ndo
quer que se saiba que tem esta fraqueza sentimental, mas da
rua ndo sobe nenhum ruido, ja se foram, deixaram este sitio
por onde quase ninguém passa, a velha deveria de estar
contente, desta maneira ndo terd de dividir com os outros as
suas galinhas e os seus coelhos, deveria de estar e nao esta,
dos olhos cegos saem-lhe duas lagrimas, pela primeira vez
perguntou se tinha alguma razdo para continuar a viver. Nao
achou resposta, as respostas ndo vém sempre que sdo precisas,
e mesmo sucede muitas vezes que ter de ficar simplesmente a
espera delas é a Unica resposta possivel.

Pelo caminho que levavam passariam a dois quarteirdes da casa
onde o velho da venda preta tinha o seu quarto de homem so6,
mas ja tinham decidido que seguiriam adiante, comida ndao ha
la, de roupas ndo necessita, os livros nao pode
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Ié-1os. As ruas estdo cheias de cegos que andam a cata de
comida. Entram e saem das lojas, de médos vazias entram, de
maos vazias saem quase sempre, depois discutem entre eles

a necessidade ou a vantagem de deixarem este bairro e irem
ao rabisco noutras partes da cidade, o grande problema é que,
tal como estdo as coisas, sem agua corrente, sem energia
eléctrica, com as garrafas de gas vazias, e mais 0 perigo de
fazer fogueiras dentro das casas, ndo se pode cozinhar, isto
supondo que saberiamos aonde ir buscar o sal, o azeite, os
temperos, na hipdétese de querer preparar uns pratos com al



guns vestigios dos sabores a antiga, que se houvesse horta
licas s6 com uma fervura nos dariamos por satisfeitos, o
mesmo quanto a carne, além dos coelhos e galinhas de sem

pre, serviriam os cdes e 0s gatos que se deixassem apanhar,
mas, como a experiéncia é realmente a mestra da vida, até
estes animais, antes domésticos, aprenderam a desconfiar dos
afagos, agora cacam em grupo e em grupo se defendem de

ser cacados, e como gracas a Deus continuam a ter olhos,
sabem melhor como esquivar-se, e atacar, se € preciso. To

das estas circunstancias e razdes tém levado a concluir que
os melhores alimentos para os humanos sdo os de conserva,

ndo s6 porque em muitos casos ja vém cozinhados, prontos

para serem consumidos, mas também pela facilidade do
transporte e comodidade da utilizacdo. E certo que em todas
as latas, frascos e embalagens varias que contém este tipo de
alimentos se menciona a data a partir da qual o seu consu

mo se torna inconveniente, e até, em certos casos, perigoso,
mas a sabedoria popular ndo tardou em pbér em circulacdo um

d ito de al g u ma mane ira irre spondivel, s imétric o de ou
tro que

J& deixou de se usar, olhos que nao véem, coragdo que nao
sente, dizia-se, agora os olhos que ndo véem gozam de um
estomago insensivel, por isso se comem tantas porcarias por
ai. A frente do seu grupo, a mulher do médico da mental

mente balanco & comida que ainda tém, chegara, se tanto,

para uma refeicdo, sem contar com o cdo, mas ele que se
governe pelos seus proprios meios, aqueles que tédo bem lhe
serviram para Filar a galinha pelo pescoco e cortar-lhe a voz
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e a vida. Tem em casa, se bem se recorda, e se ninguém iéa
entrou, uma quantidade razoavel de conservas, o adequado para
um casal, mas aqui sdo sete pessoas a comer, a reserva pouco
ira durar, mesmo que lhe seja aplicado um severo racionamento
basico. Amanhéd, por estes dias, tera de voltar ao armazém
subterraneo do supermercado, terd de resolver se ird sozinha
ou pedira ao marido que a acompanhe, ou ao primeiro cego, que
é mais novo e mais agil, a escolha é entre a possibilidade de
recolha de uma maior quantidade de comida e a rapidez da
accdo, incluindo, nédo esquecer, as condicdes da retirada. O
lixo nas ruas, que parece ter-se duplicado desde ontem, os
excrementos humanos, meio liquefeitos pela chuva violenta os
de antes, pastosos ou diarreicos os que estdo a ser eliminados
agora mesmo por estes homens e estas mulheres enquanto vamos
passando, saturam de fedor a atmosfera, como uma névoa densa
através da qual s6 com grande esforco é poss~vel avancar. Numa
praca rodeada de arvores, com uma estatua ao centro, uma
matilha de cdes devora um homem. Devia ter morrido ha pouco
tempo, os membros ndo estéo rigidos, nota-se quando os cdes o0s
sacodem para arrancar ao osso a carne filada pelos dentes. Um
corvo saltita a procura de uma aberta para chegar-se também a
pitanca. A mulher do médico desviou os olhos, mas era tarde de
mais, 0 vomito subiu-lhe irresistivel das entranhas, duas
vezes, trés vezes, como se 0O seu proprio corpo, ainda vivo,
estivesse a ser sacudido por outros cées, a matilha da
desesperacdo absoluta, aqui cheguei, quero morrer aqui. O
marido perguntou, Que tens, os outros, unidos pela corda,
acercaram-se mais, de subito assustados, Que aconteceu,
Caiu-te mal a comida, Alguma coisa que estava estragada, Eu
ndo sinto nada, Nem eu. Ainda bem para eles, sé podiam ouvir a



agitacdo dos bichos, um repentino e insolito crocito de corvo,
na confusdo um dos cédes mordera-o numa asa, de passagem, sem
ma intencdo, entdo a mulher do médico disse, Nao pude evitar,
desculpem-me, é que estdo aqui uns cdes a comer outro céao,
Estdo a comer o0 nosso cao, perguntou o rapazinho estrabico,
Ndo, o0 nosso, como tu dizes, esta vivo,
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anda de volta deles, mas ndo se aproxima, Depois da galinha
que comeu, nado deverd ter mnita fome, disse O primeiro cego,
Ja estas melhor, perguntou o médico, Ja, vamo-nos embora, E o
nosso cao, tornou o rapazinho estrabico a perguntar, O cdo ndo
€ nosso, s6 tem andado connosco, provavelmente vai ficar com
estes agora, teria andado com eles

antes, tornou a encontrar os amigos, Quero fazer caca,
Aqui, ~.

Estou mnito aflito, doi-me a barriga, queixou-se O rapaz. |
Aliviou-se ali mesmo, como lhe foi possivel, a mulher do

l

médico ainda vomitou uma vez, mas as suas razfes eram
outras. Atravessaram depois a larga prac,a e, quando chega
ram a sombra das arvores, a mulher do médico olhou para
tras. Tinham aparecido mais caes, havia ja disputa sobre o
que restava do corpo. O cdo das lagrimas vinha ai, com o
focinho rente ao chdo como se estivesse a seguir um rasto,
questdo de costume, porque desta vez o simples olhar bas
tava para encontrar aquela a quem procura.

A caminhada continuou, a casa do velho da venda preta ja ficou
para tras, agora seguem por uma extensa avenida, com altos e
luxuosos edificios de um lado e do outro. Os automéveis, aqui,
sdo de preco, amplos e comodos, por isso se véem tanto cegos a
dormir dentro deles, e a julgar pela aparéncia, uma enorme
limusina foi mesmo transformada em residéncia permanente,
provavelmente por ser mais facil re

gressar a um carro do que a uma casa, 0S ocupantes deste |

devem de fazer como se fazia 14 na quarentena para encontrar
a cama, ir apalpando e contando os automéveis a partir da
esquina, vinte e sete, lado direito, ja estou em casa. O edifi

cio a porta do qual a limusina se encontra é um banco. i

O carro trouxe o presidente do conselho de administra,cdo a
reuniao plenaria semanal, a primeira que se realizava desde
que se tinha declarado a epidemia de mal-branco, e ndo hou
ve tempo depois para leva-lo a garagem subterranea, onde

esperaria o fim dos debates. O condutor cegou quando o pre- 1
sidente ia a entrar no edificio, pela porta principal, como
gostava, ainda deu um grito, estamos a falar do condutor,

mas ele, estamos a falar do presidente, ja ndo o ouviu. Alias,

a reunido nao seria tado plenaria quanto a sua designacao
presumia, nos ultimos dias tinham cegado alguns dos membros do



conselho. O presidente ndo chegou a abrir a sessdo, cuja ordem
de trabalhos previa precisamente a discussdo e tomada de
medidas para o caso de virem a cegar todos os membros do
conselho de administracdo efectivos e suplentes, e nem sequer
péde entrar na sala de reunides porque quando o ascensor o
levava ao décimo quinto andar, exactamente entre o nono e o
décimo, faltou a corrente eléctrica, para nunca mais. E como
uma desgraga nunca vem sO, no mesmo instante cegaram o0s
electricistas que se ocupavam da manutencdo da rede interna de
energia e consequentemente também do gerador, modelo antigo,
ndo automatico, que andava ha tempos para ser substituido, o
resultado, como antes se disse, foi ter ficado o ascensor
parado entre o nono e o décimo andares. O presidente viu cegar
0 ascensorista que o acompanhava, ele préprio perdeu a vista
uma hora depois, e como a energia ndo voltou e os casos de
cegueira dentro do banco se multiplicaram nesse dia. o mais
certo é que os dois ainda la estejam, mortos, escusado sera
dizé-lo, fechados num tumulo de aco, e por isso felizmente a
salvo de cées devoradores.

Ndo havendo testemunhas, e se as houve ndo consta que tenham
sido chamadas a estes autos para nos relatarem o que se
passou, €& compreensivel que alguém pergunte como foi possivel
saber que estas coisas sucederam assim e ndo doutra maneira, a
resposta a dar é a de que todos os relatos sdo como os da
criacado do universo, ninguém la esteve, ninguém assistiu, mas
toda a gente sabe o que aconteceu. A mulher do médico tinha
perguntado, Que se terd passado com os bancos, ndo era que lhe
importasse muito, apesar de ter confiado as suas economias a
um deles, fez a pergunta por simples cunosidade, apenas porque
0 pensou, nada mais, nem esperava que lhe respondessem, por
exemplo, assim, No principio, Deus criou os céus e a terra, a
terra era informe e vazia, as trevas cobriam o abismo, e o
Espirito de Deus movia-se sobre a superficie das aguas, em vez
disto o que sucedeu foi o velho da venda preta dizer enquanto
seguiam
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avenida abaixo, Pelo que pude saber quando ainda tinha um
olho para ver no princ~pio foi o diabo, as pessoas. com o
medo de ficarem cegas e desmunidas, correram aos bancos
para retirarem os seus dinheiros, achavam que deviam acaute
lar o futuro, e isto ha que compreendé-lo, se alguém sabe que
ndo vai poder trabalhar mais, o Unico remédio, pelo tempo
que elas durarem, é recorrer as economias feitas no tempo
da prosperidade e das previsdes de largo alcance, supondo
que a pessoa tivera de facto a prudéncia de ir acumulando
as poupancas grao a grao, o resultado da fulminante corrida
foi terem falido em vinte e quatro horas alguns dos princi
pais bancos, o governo interveio a pedir que se acalmassem
0os animos e a apelar para a consciéncia civica dos cidadaos,
terminando a proclamacdo com a declaracdo solene de que
assumiria todas as responsabilidades e deveres decorrentes da
situacao de calamidade publica que se vivia, mas o parche
ndo conseguiu aliviar a crise, ndo s6 porque as pessoas con
tinuavam a cegar, mas também porque as que ainda viam sé
pensavam em salvar o seu rico dinheiro, por fim, era inevi
tavel, os bancos, falidos ou ndo, fecharam as portas e pedi
ram protecgcdo policial, ndo lhes serviu de nada, entre a
multiddo que se juntava aos gritos diante dos bancos havia



também pol~cias a paisana que reclamavam o que tanto lhes
tinha custado a ganhar, alguns, para poderem manifestar-se

a vontade, haviam até avisado o comando de que estavam
cegos, deram portanto baixa, e os outros, os ainda fardados
e activos, de armas apontadas as massas insatisfeitas, de re
pente deixavam de ver o ponto de mira, estes, se tinham di
nheiro no banco, perdiam todas as esperancas e ainda por
cima eram acusados de terem pactuado com o poder estabe
lecido, mas o pior veio depois, quando os bancos se viram
assaltados por hordas furiosas de cegos e nao cegos, porém
desesperados todos, aqui ja ndo se tratava de apresentar paci
ficamente no balcdo um cheque a cobranc,a, dizer ao empre
gado, Quero retirar o meu saldo, mas de deitar a mdo ao que
se pudesse, ao dinheiro do dia. 0 que tivesse sido deixado
nas gavetas, em algum cofre descuidadamente aberto, num
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saquinho de trocos a antiga, como 0S usavam as avos da geracao
mais velha, ndo se pode imaginar o que aquilo foil, os grandes
e sumptuosos atrios das sedes, as pequenas dependénc i1 as de
bairro, assisti ram a ce nas em verdade aterradoras, e nao ha
que esquecer o pormenor das caisas automaticas, arrombadas e
saqueadas até a ultima nota, no mostrador de algumas,
enigmaticamente, apareceu uma mensagem de agradecimento por
ter sido escolhido este banco, as maquinas sdo de facto
estlpidas, se ndo sena mais exacto dizer que estas trairam os
seus senhores, enfim, todo o sistema bancario se veio abaixo
num sopro, como um castelo de cartas, e ndo porque a posse do
dinheiro tivesse deixado de ser apreciada, a prova estid em que
quem o tem ndo o quer largar da mdo, alegam esses que ndo se
pode prever o que sera o dia de amanhd, também a pensar nisso
estardo certamente os cegos que se instalaram nos subterraneos
dos bancos, onde se encontram os cofres-fortes, a espera de um
milagre que lhes abra de par em par as pesadas portas de
aco-niquel que os separam da riqueza, sO saem de la para
procurarem comida e 4gua ou para satisfazerem as outras
necessidades do corpo, e logo regressam ao seu posto, tém
palavras de passe e sinais de dedos para que nenhum estranho
possa introduzir-se no reduto, claro que vivem na escuridao
mais absoluta, mas tanto faz, para esta cegueira tudo é
branco. O velho da venda preta veio narrando estes tremendos
acontecimentos de banca e financa enquanto atravessavam
vagarosamente a cidade, com algumas paragens para que O
rapazinho estrabico pudesse apaziguar os tumultos insofriveis
do intestino, e apesar do tom veridico que soube imprimir a
apaixonante descricdo, é licito suspeitar da existéncia de
certos exageros no seu relato, a histéria dos cegos que vivem
nos subterraneos, por exemplo, como a teria sabido ele se néo
conhece a palavra de passe nem o truque do polegar, em todo o
caso deu para Ficarmos com uma ideia.

Declinava o dia quando chegaram enfim a rua onde moram o
médico e a mulher. Nado se distingue das outras, ha imundicies
por toda a parte, bandos de cegos que vagam
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a deriva, e, pela primeira vez, mas foi por mera casualidade

que ndo as encontraram antes, enormes ratazanas, duas, com que
ndo ousam atrever-se os gatos que por aqui andam vadiando,



porque sdo quase do tamanho deles e com certeza muito mais
ferozes. 0 cdo das lagrimas olhou uns e outros com a
indiferenca de quem vive noutra esfera de emocbes, isto se
diria se ndo fosse ele o cdo que continua a ser. mas um animal
dos humanos. A vista dos sitios conhecidos, a mulher do médico
ndo fez a melancdolica reflexdo do costume, a que consiste em
dizer, Como o tempo passa, ainda no outro dia fomos felizes
aqui, a ela o que a chocou foi a decepcdo, inconscientemente
acreditara que, por ser a sua, encontraria a rua limpa,
varrida, asseada, que os seus vizinhos estariam cegos dos
olhos, mas ndo do entendimento, Que estupidez a minha, disse
em voz alta, Porqué, que se passa, perguntou o marido, Nada,
fantasias, Como o tempo passa, a casa como estara, disse ele,
Ja falta pouco para o sabermos. As forcas eram escassas, por
isso subiram a escada muito devagar, parando em cada patamar,
E no quinto, dissera a mulher do médico. lam como podiam, cada
um por si, o cdo das lagrimas ora adiante ora atras, como se
tivesse nascido para cdo de rebanho, com ordem de ndo perder
nenhuma ove | ha. Havia portas abertas, voze s no interior, o
n au seabundo cheiro de sempre saindo em baforadas, por duas
vezes apareceram cegos no limiar olhando com olhos vagos, Quem
vem ai, perguntaram, a mulher do médico reconheceu um deles, o
outro ndo era do prédio, Viviamos aqui, limitou-se a
responder. Na cara do vizinho perpassou uma expressdo também
de reconhecimento, mas ndo perguntou, E a esposa do senhor
doutor, talvez diga 14 dentro quando se recolher, Os do quinto
andar voltaram. Ao vencer o ultimo lanco da escada, antes
mesmo de pousar 0 pé no patamar, ja a mulher do médico
anunciava, Estd fechada. Havia indicios de tentativas de
arrombamento, mas a porta resistira. O médico meteu a mao num
bolso interior do seu casaco novo e tirou as chaves. Ficou com
elas no ar, a espera, mas a mulher guiou-lhe suavemente a méo
em direccdo a fechadura.
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Tirante o p6é doméstico, que se aproveita das auséncias das
familias pare docemente se pbr a embaciar a superficie dos
méveis, diga-se a propdsito que sao essas as Unicas ocasides
que ele tem pare descansar, sem agitacfes de espanador ou de
aspi rador, se m c orrerias de crian¢c as que de sencadei am
turbilhdes atmosféricos a passagem, a case estava limpa, e
desarrumacdo era sO a esperada quando se teve de sair
precipitadamente. Ainda assim, enquanto naquele die esperavam
as chamadas do ministério e do hospital, a mulher do médico,
com um espirito de previdéncia semelhante ao que leva as
pessoas sensates a resolverem em vida 0s seus assuntos, pare
que ndo venha a dar-se, depots da morte, a aborrecida
necessidade de recorrer a arrumacdes violentas, lavou a louca,
fez a came, ordenou a case de banho, ndo ficou o que se chama
uma perfeicdo, mas na verdade teria sido crueldade exigir-lhe
mats, com aquelas mdos a tremer e os olhos afogados de
lagrimas. Foi portanto a uma espécie de paraiso que chegaram
0s sete peregrinos, e tdo forte foi esta impressdo, a que, sem
demasiada ofensa do rigor do termo, poderiamos chamar
transcendental, que se detiveram a entrada, como tolhidos pelo
inesperado cheiro da case, e era simplesmente o cheiro duma
case fechada, noutro tempo teriamos corrido a abrir sodas as
janelas, Para arejar, diriamos, hoje o bom seria té-las
calafetadas pare que a podridédo de fore ndo pudesse entrar. A
mulher do primeiro cego disse, Vamos sujar-te tudo, e tinha



razdo, se entrassem com aqueles sapatos cobertos de lame e de
merda, em um instante
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se tornaria o para~so inferno, segundo lugar este, consoante
afirmam autoridades, em que o cheiro platrido, fétido, nau
seabundo, pestilento, é o que mais custa a suportar as almas
condenadas, ndo as tenazes ardentes, os caldeirdes de pez a
ferver e outros artefactos de forja e cozinha. Desde épocas
imemoriais que o costume das donas de casa tinha sido di
zer, Entrem, entrem, ora essa, nado tem importancia, o0 que se
suja limpa-se, mas esta, tanto quanto os seus convidados,
sabe donde vem, sabe que no mundo em que vive o0 que esta
sujo sujar-se-a ainda mais, por isso lhes pede e agradece que
se descalcem no patamar, é certo que os pés também ndo es
tado limpos, mas ndo h& comparacdo, as toalhas e os lencéis
da rapariga dos 6culos escuros para algo serviram, levaram

a maior. Entraram pois descalcos, a mulher do médico pro
curou e encontrou um saco grande de plastico onde meteu
todos os sapatos, com vista a uma lavagem, ndo sabia quando
nem como, depois levou-o para a varanda, o ar de fora ndo
piorard por isso. O céu comegava a escurecer, havia nuvens
carregadas, Quem dera que chovesse, pensou. Com uma ideia
clara do que era preciso fazer, voltou aos companheiros.
Estavam na sala, quietos, de pé, apesar de tdo cansados néo
se tinham atrevido a procurar um assento, s6 o médico per
corria vagamente os méveis com as maos, deixava-lhes si

nais na superficie, era a primeira limpeza que comecava,
alguma desta poeira ja 14 vai agarrada as pontas dos dedos.
A mulher do médico disse, Dispam-se todos, ndo podemos

ficar como estamos, as nossas roupas estdo quase tao sujas
como 0s sapatos, Despir-nos, perguntou o primeiro cego,
aqui, uns diante dos outros, ndo acho bem, Se quiserem,
posso pér cada um de vocés numa parte da casa, respondeu
ironicamente a mulher do médico, assim ndo havera vergo
nhas, Eu dispo-me aqui mesmo, disse a mulher do primeiro
cego, sO tu é que me podes ver, e ainda que assim nao fos
se, ndo me esqueco de que ja me viste pior do que nua, O

meu marido é que tem a meméria fraca, Ndo sei que inte

resse possa haver em lembrar assuntos desagradaveis que ja
la vdo, resmungou o primeiro cego, Se fosses mulher e ti
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vesses estado onde nés estivemos, pensarias doutra maneira,
disse a rapariga dos 6culos escuros comecando a despir o
rapazinho estrabico. O médico e o velho da venda preta ja
estavam nus da cintura para cima, agora desapertavam as
calcas, o velho da venda preta disse ao médico, que estava ao
seu lado, Deixa-me apoiar em ti para desenfiar as pernas. Eram
téo rid~culos, os pobres, aos pulinhos, que quase davam
vontade de chorar. O médico desequilibrou-se, arrastou consigo
na queda o velho da venda preta, felizmente ambos tomaram o
caso a rir, e agora dava ternura vé-los ali, com os corpos
manchados de todas as sujidades poss~veis, 0S SexoS COmMoO
empastados, pélos brancos, pélos negros, nisto veilo acabar a
respeitabilidade de uma idade avancada e de uma profissédo téo
meritéria. A mulher do médico foi ajuda-los a levantarem-se,



daqui a pouco ja tudo estara escuro, ninguém tera motivo para
se sentir envergonhado, Havera velas em casa, perguntou-se, a
resposta foi lembrar-se de que tinha em casa duas rel ~quias
da i1 lumin acdo, u ma anti ga c an deia de azeite, com trés
bicos, e um velho candeeiro de petréleo, dos de chaminé de
vidro, por hoje a candeia servira, azeite tenho, a torcida
improvisa-se, amanhd irei a procura de petréleo por essas
lojas de drogaria, sera muito mais facil encontra-lo do que
uma lata de conserva, Sobretudo se ndo a procurar nas
drogarias, pensou, surpreendendo-se consigo mesma por, nesta
situacdo, ser ainda capaz de gracejar. A rapariga dos 6culos
estava a despir-se lentamente, de um modo que dava a ideia de
que sempre lhe havia de restar, por mais que se de stap as se
, uma u Iti ma peca de rou pa e nc ob ridora, n do se
percebe a que vém agora estes recatos, porém, se a mulher do
médico estivesse mais perto veria como a rapariga se lhe esta
ruborizando o rosto, apesar de o ter tdo sujo, entenda as
mulheres quem puder, a uma chegaram-lhe de repente os pudores
depois de ter andado a deitar-se por a~ com homens que mal
conhecia, a outra sabemos que seria muito capaz de dizer-lhe
ao ouvido, com toda a tranquilidade do mundo, N&o tenhas
vergonha, ele ndo te pode ver, referir-se-ia ao seu proprio
marido, claro estd, que ndo nos esquecemos de como
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a descarada o foi tentar a cama, isto, no fundo, mulheres,
quem nao as conhecer que as compre. Talvez, no entanto, a
razdo seja outra, ha aqui mais dois homens nus, e um deles
recebeu-a na sua cama.

A mulher do médico recolheu as roupas deixadas no chéo,
calcas, camisas, um casaco, camisolas, blusdes, alguma roupa
interior, pegajosa de imund~cie, a esta nem uma barrela de um
més lhe restituiria a limpeza, fez de tudo um bracado, Fiquem
aqui, disse, eu ja volto. Levou a roupa para a varanda, como
tinha feito com os sapatos, ali por sua vez se despiu, olhando
a cidade negra sob o céu pesado. Nem uma palida luz nas
jJanelas, nem um reflexo desmaiado nas fachadas, o que ali
estava ndo era uma cidade, era uma extensa massa de alcatréo
que ao arrefecer se moldara a si mesma em formas de prédios,
telhados, chaminés, morto tudo, apagado tudo. O cdo das
lagrimas apareceu na varanda, desassossegado, mas agora nao
havia choros para enxugar, o desespero era todo dentro, os
olhos estavam secos. A mulher do médico sentiu frio,
lembrou-se dos outros, ali no meio da sala, nus, a espera néao
saberiam de qué. Entrou. Tinham-se tornado em simples
contornos sem sexo, manchas imprecisas, sombras a perderem-se
na sombra, Mas para eles, nao, pensou, eles diluem-se na luz
que os rodeia, é a luz que ndo os deixa ver. Vou acender uma
luz, disse, neste momento estou quase tdo cega como vocés, Ja
ha electricidade, perguntou o rapazinho estréabico, Nao, vou
acender uma candeia de azeite, Que é uma candeia, tornou a
perguntar o rapaz, Depois te mostro. Buscou num dos sacos de
plastico uma caixa de fésforos, foi a cozinha, sabia onde
tinha guardado o azeite, ndo precisava de muito, rasgou de um
pano de secar a lou,ca uma tira para fazer de torcida, depois
voltou a sala, onde a candeia estava, i1a ser util pela
primeira vez desde que a fabricaram, ao princ~pio ndo parecia
ir ser este o seu destino, mas nenhum de ndés, candeias, caes
ou humanos, sabe, ao princ~pio, tudo para que tinha vindo ao



mundo. Uma apés outra, sobre os bicos da candeia, atearam-se,
trémulas, trés pequenas améndoas luminosas que de vez em
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quando se estiravam até parecer que a parte superior das
chamas iria perder-se no ar, depois recolhiam-se a si mesmas,
como que se tornavam densas, soOlidas, umas pequenas pedras de
luz. A mulher do médico disse, Agora ja vejo, vou buscar-vos
roupa limpa, Mas nés estamos sujos, lembrou a rapariga dos
6culos escuros. Tanto ela como a mulher do primeiro cego
tapavam com as mdos o peito e o pubis, Ndo € por mim, pensou a
mulher do médico, é porque a luz da candeia esta a olhar para
elas. Depois disse, Melhor serd ter roupa limpa no corpo sujo
do que levar roupa suja no corpo limpo. Pegou na candeia e foi
rebuscar nas gavetas das comodas, nos roupeiros, da~ a poucos
minutos voltou, trazia pijamas, batas, saias, blusas,
vestidos, calcas, camisolas, 0 necessano para cobrir com
decéncia sete pessoas, € verdade que nao eram todas da mesma
estatura, mas na magreza pareciam gémeas. A mulher do médico
ajudou-os a vestirem-se, 0 rapazinho estrabico ficou com uns
calcbes do médico, desses de levar a praia e ao campo e que
nos tornam a todos criancas. Agora ja podemos sentar-nos,
suspirou a mulher do primeiro cego, guia-nos por favor, ndo
sabemos onde pér-nos.

A sala é igual a toda as salas, tem uma pequena mesa ao
centro, ao redor ha sofas que chegam para todos, neste, aqui,
sentam-se o médico e a mulher, mais o velho da venda preta,
naquele a rapariga dos 6culos escuros e o rapazinho estréabico,
no outro a mulher do primeiro cego e o primeiro cego. Estéo
exaustos. O rapazinho adormeceu logo, com a cabeca no colo da
rapariga dos 6culos escuros, nao se lembrou mais da candeia.
Passou-se assim uma hora, aquilo era como uma felicidade, sob
a luz suavissima os proprios rostos encardidos pareciam
lavados, brilhavam os olhos dos que ndo dormiam, o primeiro
cego procurou a mao da mulher e apertou-a, por este gesto se
observa quanto o descanso do corpo pode contribuir para a
harmonia dos esp~ritos. Disse entdo a mulher do médico, Daqui
a pouco comeremos alguma coisa, mas antes conviria que nos
puséssemos de acordo sobre a maneira como iremos aqui viver,
sosseguem, nao vou repetir o discurso do altifalante, para
dormir ha espacos su
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ficientes, temos dois quartos que ficam para os casais, nesta
sala podem dormir os outros, cada um em seu sofa, amanha terei
de sair a procura de comida, esta-se a acabar a que temos,
seria util que um de vocés fosse comigo, para me ajudar a
trazer, mas também para comecarem a aprender os caminhos para
casa, a reconhecer as esquihas, um destes dias posso eu
adoecer, ou cegar, estou sempre a espera de que aconteca,
nesse caso terei de aprender de vocés, outro assunto, para as
necessidades estara um balde na varanda, bem sei que ndo é
agradavel ir 14 fora, com a chuva que tem caido e o frio que
faz, em todo o caso € melhor assim do que termos a casa a
cheirar mal, ndo nos esquecamos do que foi a nossa vida
durante o tempo que estivemos internados, descemos todos os
degraus da indignidade, todos, até atingirmos a abjeccéo,
embora de maneira diferente pode suceder aqui o mesmo, la



ainda t~nhamos a desculpa da abjeccdo dos de fora, agora néo,
agora somos todos iguais perante o mal e o bem, por favor, néo
me perguntem o que € o bem e o que é o mal, sab~amo-lo de cada
vez que tivemos de agir no tempo em que a cegueira era uma
excepcao, o0 certo e o errado sao apenas modos diferentes de
entender a nossa relacdo com os outros, ndo a que temos com
nés proprios, nessa ndo ha que fiar, perdoem-me a preleccgéo
moralistica, é que vocés nao sabem, ndo o podem saber, o que é
ter olhos num mundo de cegos, ndo sou rainha, néo, sou
simplesmente a que nasceu para ver o horror, vocés sentem-no,
eu sinto-o e vejo-o0, e agora ponto final na dissertacdo, vamos
comer. Ninguém fez perguntas, o médico s6 disse, Se eu voltar
a ter olhos, olharei verdadeiramente os olhos dos outros, como
se estivesse a ver-lhes a alma, A alma, perguntou o velho da
venda preta, Ou o esp~rito, o0 nome pouco importa, foi entédo
que, surpreendentemente, se tivermos em conta que se trata de
pessoa que ndo passou por estudos adiantados, a rapariga dos
o6culos escuros disse, Dentro de nés ha uma coisa que nao tem
nome, essa coisa € 0 que SOmoS.

A mulher do médico tinha ja posto na mesa alguma da pouca
comida que restava, depois ajudou-os a sentarem-se,
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disse, Mastiguem devagar, ajuda a enganar o estdmago.

O cado das lagrimas ndo veio pedir comida, estava habituado

a jejuar, além disso deve ter pensado que nao tinha o direi
to, depois do banquete da manhd, de tirar um pouco que

fosse a boca da mulher que tinha chorado, os outros pare

cem ndo te r para e le mn ita 1 mportanci a. No me io da mesa,
a candeia de trés bicos esperava que a mulher do médico
desse a explicacdo que havia prometido, aconteceu no fim de
comerem, Da-me ca as tuas maos, disse ela ao rapazinho
estrabico, depois guiou-lhas devagar, ao mesmo tempo que

ia dizendo, Isto é a base, redonda, como vés, e isto a colu
na que sustenta a parte superior, o depdsito do azeite, aqui,
cuidado nao te queimes, estdo os bicos, um, dois, trés, deles
saem as torcidas, umas tirinhas de pano que chupam o azei

te de dentro, chega-se-lhes um fésforo e elas ficam a arder
até o azeite se acabar, sdo umas luzes fraquinhas, mas da
para vermos, Eu ndo vejo, Um dia has-de ver, nesse dia dou
-te a candeia de presente. De que cor é, Nunca viste nenhum
objecto de latdo, Nao sei, ndo me lembro, que é o latéao,

0 latdo é amarelo, Ah. O rapazinho estrabico reflectiu um
pouco, Agora vai perguntar pela mde, pensou a mulher do
médico, mas enganou-se, O rapaz sO disse que queria agua,
tinha muita sede, Teras de esperar até amanhd, nao temos
agua em casa, nesse mesmo instante lembrou-se de que sim
havia agua, uns cinco litros ou mais de preciosa agua, O
conteudo intacto do depdsito do autoclismo, ndo podia ser
pior do que a que tinham bebido durante a quarentena. Cega
na escuridado, foi a casa de banho, as apalpadelas levantou a
tampa do autoclismo, ndo podia ver se realmente haveria
agua, havia, disseram-lho os dedos, buscou um copo, mer
gulhou-o, com todo o cuidado o encheu, a civilizacdo tinha
regressado as primitivas fontes de chafurdo. Quando entrou
na sala, todos continuavam sentados nos seus lugares.

A candeia i1luminava os rostos que para ela se voltavam, era
como se estivesse a dizer-lhes, Estou aqui, vejam-me, apro
veitem, olhem que esta luz n&o vai durar sempre. A mulher



do médico aproximou o copo dos labios do rapazinho estra
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bico, disse, Aqui tens a &agua, bebe devagar, devagar,
saboreia, um copo de agua é uma maravilha, ndo falava para
ele, nao falava para ninguém, simplesmente comunicava ao mundo
a maravilha que € um copo de agua. Onde a encontraste, é agua
da chuva, perguntou O marido, Ndo, é do autoclismo, E néo
t~nhamos ainda um garrafdo de agua quando nos fomos daqui,
perguntou ele de novo, a mulher exclamou, Sim, como foil que
ndo me lembrei, um garrafdo que estava em meio e outro que nem
encetado estava, oh que alegria, ndo bebas, n&do bebas mais,
isto dizia-o ao rapaz, vamos todos beber agua pura, ponho os
nossos melhores copos na mesa e vamos beber agua pura. Agarrou
desta vez na candeia e foi a cozinha, voltou com o garrafdo, a
luz entrava por ele, fazia cintilar a jéia que tinha dentro.
Colocou-0 sobre a mesa, foi buscar os copos, os melhores que
tinham, de cristal finissimo, depois, lentamente, como se
estivesse a oficiar um rito, encheu-os. No fim, disse,
Bebamos. As mdos cegas procuraram e encontraram 0S coOpos,
levantaram-nos tremendo. Bebamos, repetiu a mulher do médico.
No centro da mesa, a candeia era como um sol rodeado de astros
brilhantes. Quando os copos foram pousados, a rapariga dos
6culos escuros e o velho da venda preta estavam a chorar.

-ol uma nolte mquleta. vagos no princlplo, Impreclsos, os
sonhos iam de dormente em dormente, colhiam daqui, colhiam
dali, levavam consigo novas memdrias, novos segredos, Nnovos
desejos, por isso € que os adormecidos suspiravam e
murmuravam, Este sonho ndo é meu, diziam, mas o sonho
respondia, Ainda ndo conheces os teus sonhos, foi desta
maneira que a rapari~a dos oculos escuros ficou a saber quem
era o velho da venda preta que dormia ali a dois passos, desta
maneira julgou ele saber quem ela era, apenas julgou, porqgue
ndo chega serem reciprocos o0os sonhos para que sejam iguais.
Comec,ou a chover quando a madrugada clareava. O vento atirou
contra as janelas uma batega que soou como o estalido de mil
chicotes. A mulher do médico acordou, abriu os olhos e
murmurou, Como chove, depois tornou a fecha-los, no quarto
continuava a ser noite cerrada,
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podia dormir. Nao chegou a estar assim um minuto, despertou
abruptamente com a ideia de que tinha algo para fazer, mas sem
compreender ainda o que fosse, a chuva estava a dizer-lhe
Levanta-te, que quereria a chuva. Devagar, para ndo acordar o
marido, saiu do quarto, atravessou a sa]a de estar, parou um
instante a olhar os que dormiam nos sofas, depois seguiu pelo
corredor até a cozinha, sobre esta parte do prédio é que a
chuva caia com mais forcga, empurrada pelo vento. Com a manga
da bata que trazia posta limpou a vidraca embaciada da porta e
olhou para fora. O ccu era, todo ele, uma Unica nuvem, a chuva
desabava em torrentes. No chdo da varanda, amontoadas, estavam
as roupas sujas que haviam despido, estava o saco de plastico
com Os sapatos que era preciso lavar. Lavar. O altimo véu do
sono abriu-se subitamente, era isso o que tinha de fazer.
Abriu a porta, deu um passo, acto continuo a chuva encharcou-a



da cabeca aos pés, como se estivesse debaixo duma cascata.
Tenho de aproveitar esta agua, pensou. Tornou a entrar na
cozinha e, evitando o mais que podia os ruidos, comecou a
juntar alguidares, tachos, panelas, tudo o que pudesse
recolher um pouco desta chuva que descia do céu em cordas, em
cortinas que o vento fazia oscilar, que o vento ia empurrando
por cima dos telhados da cidade como uma Imensa e rumorosa
vassoura. Transportou-os para fora, dispdo-los ao longo da
varanda, junto a grade, agora teria 4gua para lavar as roupas
imundas, o0s sapatos nojentos, Que ndo pare, que esta chuva nao
pare, murmurava enquanto buscava na cozinha os sabdes, os
detergentes, os esfregfes, tudo o que pudesse servir para
limpar um pouco, ao menos um pouco, esta sujidade insuportavel
da alma. Do corpo, disse, como para corrigir o metafisico
pensamento, depois acrescentou, E o mesmo. Entdo, como se s6
essa tivesse de ser a conclusdo inevitavel, a conciliacao
harménica entre o que tinha dito e o que tinha pensado, despiu
de golpe a bata molhada, e, nua, recebendo no corpo, umas
vezes a caricia, outras vezes a vergastada da chuva, pds-se a
lavar as roupas, ao mesmo tempo que a si propria. O rumorejar
de aguas que a rodeava impediu-a de
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perceber logo que deixara de estar sozinha. Na porta da va
randa tinham aparecido a rapariga dos oculos escuros e a
mulher do primeiro cego, que pressentimentos, que intui,cdes,
que vozes interiores as teriam despertado ndo se sabe, téo
-pouco se sabe como conseguiram elas encontrar o caminho
para aqui. ndo vale a pena procurar agora explica,cfes, as
conjecturas sao livres. Ajudem-me, disse a mulher do médico
quando as viu, Como, se ndo vemos, perguntou a mulher do
primeiro cego, Tirem a roupa que tém vestida, quanta me

nos tivermos de secar depois, melhor, Mas nés ndao vemos,
repetiu a mulher do primeiro cego, Tanto faz, disse a rapa
riga dos oculos escuros, faremos o que pudermos, ~ eu aca
barei depois, disse a mulher do médico, limparei o que ainda
tiver ficado sujo, e agora ao trabalho, vamos, somos a uUnica
mulher com dois olhos e seis maos que ha no mundo. Tal

vez no prédio em frente, por detras daquelas janelas fechadas,
alguns cegos, homens, mulheres, acordados pela violéncia das
bategas constantes, com a testa apoiada nas frias vidrac,as,
recobrindo com o bafo da respira,cdo o embaciamento da
noite, recordem o tempo em que, assim, tal como estdo ago
ra, viam cair a chuva do céu. Ndo podem imaginar que es

tdo além trés mulheres nuas, nuas como vieram ao mundo,
parecem loucas, devem de estar loucas, pessoas em seu per
feito ju~zo ndo se vdo pébr a lavar numa varanda exposta aos
reparos da vizinhaga, menos ainda naquela figura, que im
porta que todos estejamos cegos, sdo coisas que ndo se de
vem fazer, meu Deus, como vai escorrendo a chuva por elas
abaixo, como desce entre os seios, como se demora e perde

na escuridado do pubis, como enfim alaga e rodeia as coxas,
talvez tenhamos pensado mal delas injustamente, talvez nao
sejamos € capazes de ver o que de mais belo e glorioso acon
teceu alguma vez na histéria da cidade, cai do chdo da va
randa uma toalha de espuma, quem me dera ir com ela,

caindo interminavelmente, limpo, purificado, nu. S6 Deus nos
vé, disse a mulher do primeiro cego, que, apesar dos
desenganos e das contrariedades, mantém firme a crenca de que
Deus ndo é cego, ao que a mulher do médico respondeu,
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Nem mesmo ele. o céu esta tapado, s6 eu posso ver-vos, Estou
feia. perguntou a rapariga dos 6culos escuros, Estas magra e
suja, feia nunca o seras, E eu, perguntou a mulher do primeiro
cego, Suja e magra como ela, ndo tdo bonita, mas mais do que
eu, Tu és bonita, disse a rapariga dos oculos escuros, Como
podes sabé-lo, se nunca me viste, Sonhei duas vezes contigo,
Quando, A segunda foi esta noite, Estavas a sonhar com a casa
porque te sentias segura e tranquila, é natural, depois de
tudo por que passamos, no teu sonho eu era a casa, e como,
para ver-me, precisavas de pér-me uma cara, inventaste-a, Eu
também te vejo bonita, e nunca sonhei contigo, disse a mulher
do primeiro cego, O que s6 vem demonstrar que a cegueira é a
providéncia dos feios, Tu nao és feia, Nao, de facto nédo o
sou, mas a idade, Quantos anos tens, perguntou a rapariga dos
6culos escuros, Vou-me chegando aos cinquenta, Como a minha
mée, E ela, Ela, qué, Continua a ser bonita, Ja foi mais, E o
que acontece a todos nds, sempre fomos mais alguma vez, Tu
nunca foste tanto, disse a mulher do primeiro cego. As
palavras sdo assim, disfarcam muito, vdo-se juntando umas com
as outras, parece que ndo sabem aonde querem ir, e de repente,
por causa de duas ou trés, ou quatro que de repente saem,
simples em si mesmas, um pronome pessoal, um advérbio, um
verbo, um adjectivo, e ai temos a comogdo a subir irresist~vel
a superf~cie da pele e dos olhos, a estalar a compostura dos
sentimentos, as vezes sdo 0S nervos que ndo podem aguentar
mais, suportaram muito, suportaram tudo, era como se levassem
uma armadura, diz-se A mulher do médico tem nervos de aco, e
afinal a mulher do médico esta desfeita em lagrimas por obra
de um pronome pessoal, de um advérbio, de um verbo, de um
adjectivo, meras categorias gramaticais, meros designativos,
como o0 sdo igualmente as duas mulheres mais, as outras,
pronomes indefinidos, também eles chorosos, que se abracam a
da oracdo completa, trés gracas nuas sob a chuva que cai. Séo
momentos que ndo podem durar eternamente, ha mais de uma hora
que estas mulheres aqui estédo, é tempo de sentirem frio, Tenho
frio, disse ja a rapa
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riga dos 6culos escuros. Pela roupa nado é possivel fazer mais,
0s sapatos estdo limpos da maior, agora é a altura de se
lavarem estas mulheres, ensaboam o cabelo e as costas umas as
outras, e riem como s6 riam as meninas que brincavam a
cabra-cega no jardim, no tempo em que ainda ndo eram cegas. O
dia amanheceu de todo, o primeiro sol ainda espreitou por cima
do ombro do mundo antes de se esconder outra vez por tras das
nuvens. Continua a chover, mas com menos forca. As lavadeiras
entraram na cozinha, secaram-se e esfregaram-se com 0s
toalhbes que a mulher do médico foi buscar ao armario da casa
de banho, a pele delas cheira a detergente que tresanda, mas
assim é a vida, quem ndao tem cdo caga com gato, o0 sabonete
desfez-se num abrir e fechar de olhos, ainda assim nesta casa
parece haver de tudo, ou serd porque sabem dar bom uso ao que
tém, enfim cobriram-se, o paraiso era la fora, na varanda, a
bata da mulher do médico esta feita uma sopa, mas ela pés um
vestido de ramagens e flores, deixado de parte ha anos, que a
tornou na mais bonita das trés.



Quando entraram na sala de estar, a mulher do médico viu que o
velho da venda preta estava sentado no sofa onde havia
dormido. Tinha a cabeca entre as mdos, os dedos enfiados no
matagal de cabelos brancos que ainda lhe povoam as fontes e a
nuca, e estava imoével, tenso, como se quisesse reter o0s
pensamentos ou, pelo contréario, impedi-los de continuarem a
pensar. Ouviu-as entrar, sabia de onde vinham, o que tinham
estado a fazer, como haviam estado nuas, e se sabia tanto néo
era porque de repente lhe tivesse voltado a visdo e ido, pé
ante pé, como os outros velhos, espreitar ndo uma susana no
banho, mas trés, cego estivera, cego continuava, apenas
assomara a porta da cozinha e de la ouvira o que elas diziam
na varanda, os risos, o0 ruido da chuva e das chapadas de agua,
respirara o cheiro do sabdo, depois voltara para o seu sofa, a
pensar que ainda existia vida no mundo, a perguntar se ainda
haveria alguma parte dela para si. A mulher do médico disse,
As mulheres ja estdo lavadas, agora é a vez dos homens, e o
velho da venda preta pergun
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tou, Ainda chove, Sim, chove, e ha agua nos alguidares que
estdo na varanda, Entdo prefiro lavar-me na casa de banho,
dentro da tina, pronunciava a palavra como se estivesse a
apresentar a sua certiddo de idade, como se explicasse Sou do
tempo em que ndo se dizia banheira, mas tina, e acrescentou,
Se ndo te importas, claro, ndo quero sujar-te a casa, prometo
que ndo entornarei agua para o chdo, enfim, farei todo o
possivel, Nesse caso vou levar-te os alguidares para a casa de
banho, Eu ajudo, Posso leva-los sozinha, Tenho de servir para
alguma coisa, ndo estou invalido, Vem, entdo. Na varanda, a
mulher do médico puxou para dentro um alguidar quase cheio de
agua, Agarra dai, disse ao velho da venda preta guiando-lhe as
maos, Agora, levantaram o alguidar em peso, Ainda bem que
vieste ajudar-me, afinal, eu sozinha n&o poderia, Conheces o
ditado, Qual ditado, O trabalho do velho é pouco, mas quem o
despreza é louco, Esse ditado ndo € assim, Bem sei, onde eu
disse velho, é menino, onde eu disse despreza, € desdenha, mas
os ditados, se quiserem ir dizendo o mesmo por ser preciso
continuar a dizé-lo, tém de adaptar-se aos tempos, Es um
filésofo, Que ideia, sO6 sou um velho. Despejaram o alguidar
para a banheira, depois a mulher do médico abriu uma gaveta,
lembrava-se de que tinha ainda um sabonete por usar. P6-lo na
mao do velho da venda preta, Vais ficar a cheirar bem, melhor
do que nés, gasta a vontade, nao te preocupes, faltara comida,
mas sabonetes, por esses supermercados, nao devem faltar,
Obrigado, Tem cuidado, n&o escorregues, se quiseres chamo o
meu marido para que te venha ajudar, Nao, prefiro lavar-me
sozinho, Como queiras, e tens aqui, repara, dd-me a tua méo,
uma maquina de barbear, um pincel, se quiseres rapar essas
barbas, Obrigado. A mulher do médico saiu. O velho da venda
preta despiu o pijama que lhe tinha calhado em sorte na
distribuicdo das roupas, depois, com muito cuidado, entrou na
banheira. A agua estava fria e era pouca, ndo chegava a ter um
palmo de profundidade, que diferenca entre recebé-la a jorros
do céu, rindo, como as trés mulheres, e este chapinhar triste.
Ajoelhou-se no fundo da banheira, inspirou fundo, com
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as maos em concha atirou contra o peito a primeira chapada



de agua, que quase lhe cortou a respiracdo. Molhou-se todo
rapidamente para ndo ter tempo de arripiar-se, depois, por
ordem, com método, comecou a ensaboar-se, a esfregar-se
energicamente partindo dos ombros, bracos, peito e abdomen.
0 pubis, o sexo, o entrepernas, Estou pior que um animal,
pensou, depois as coxas magras, até a casca de sujidade que
lhe calcava os pés. Deixou ficar a espuma para que a acgao
de limpeza fosse mais prolongada, disse, Tenho de lavar a
cabeca, e levou as maos atras para desatar a venda, Também
precisas de um banho, desprendeu-a e deixou-a cair na agua,
agora sentia o corpo quente, molhou e ensaboou o cabelo, era
um homem de espuma, branco no meio de uma imensa ce

gueira branca onde ninguém o poderia encontrar, se o pen

sou enganava-se, nesse momento sentiu que umas maos lhe
tocavam as costas, que iam recolher-lhe a espuma dos bra
cos, do peito também, e depois lha espalhavam pelo dorso,
devagar, como se, ndo podendo ver o que faziam, mais aten
cdo tivessem de dar ao trabalho. Quis perguntar, Quem és,
mas a Imgua travou-se-lhe, ndo foi capaz, agora o corpo
arripiava-se, ndo de frio, as mdos continuavam a lava-lo sua
vemente, a mulher ndo disse Sou a do médico, sou a do pri
meiro cego, sou a rapariga dos oculos escuros, as maos
acabaram a sua obra, retiraram-se, ouviu-se no siléncio o leve
ru~do da porta da casa de banho a fechar-se, o velho da ven
da preta ficou s6, ajoelhado na banheira como se estivesse

a implorar uma misericordia qualquer, a tremer, a tremer,
Quem teria sido, perguntava-se, a razdo dizia-lhe que so
poderia ter sido a mulher do médico, ela é a que ve, ela é a
que nos tem protegido, cuidado e alimentado, ndo seria de
estranhar que tivesse também esta discreta atencdo, era o que
a razéo lhe dizia, mas ele ndo acreditava na razdo. Continua
va a tremer, ndo sabia se da comocdo ou do frio. Procurou

a venda no fundo da banheira, esfregou-a com forca, espre
meu-a, pb-la a volta da cabeca, com ela sentia-se menos nu.
Quando entrou na sala de estar, enxuto, cheiroso, a mulher
do médico disse, Ja temos um homem limpo e barbeado, e
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depois, no tom de quem acaba de lembrar-se de algo que deveria
ter sido feito e ndo o foi, Ficaste com as costas por lavar,
que pena. O velho da venda preta ndo respondeu, s pensou que
tivera razdo em ndo acreditar na razéo.

0 pouco que havia para comer deram-no ao rapazinho estrabico,
0os outros teriam de esperar pelo reabastecimento. Havia na
despensa umas compotas, uns frutos secos, acucar, algum resto
de bolachas, umas quantas tostadas secas, mas a estas
reservas, e outras que se lhes fossem juntando, sé recorreriam
em caso de necessidade extrema, que a comida do dia-a-dia, dia
a dia teria de ser ganha, se por pouca sorte a expedicao
regressasse de maos vazias, entdo sim, duas bolachas a cada
um, com uma colherinha de compota, H4 de morango e de péssego,
qual preferem, trés meias nozes, um copo de agua, o luxo
enquanto durar. A mulher do primeiro cego disse que também
gostaria de ir ao rebusco da comida, trés ndo eram de mais,
mesmo sendo cegos dois deles serviriam para carregar, e além
disso, se fosse poss~vel, tendo em conta que ndo se
encontravam tdo longe assim, gostaria de ir ver como estaria a
sua casa, se tinha sido ocupada, se fora gente conhecida, por
exemplo, vizinhos do prédio a quem se lhes tivesse aumentado a



familia por terem vindo da provmcia uns quantos parentes com a
ideia de se salvarem da epidemia de cegueira que atacara a
aldeia, é sabido que na cidade ha sempre outros recursos.
Sa~ram portanto os trés, entrouxados no que em casa sobejara
de roupas de vestir, que as outras, as que foram lavadas, vao
ter de esperar o bom tempo. O céu continuava coberto, mas néo
ameacava chuva. Arrastado pela agua, sobretudo nas ruas mais
inclinadas, o lixo fora-se juntando em pequenos montes,
deixando limpos amplos trocos de pavimento. Oxalad a chuva
continue, o sol, nesta situacdo, seria o pior que poderia
suceder-nos, disse a mu]her do médico, podriddo e maus cheiros
Ja céa temos de sobra, Sentimo-los mais porque estamos lavados,
disse a mulher do primeiro cego, e o marido concordou, embora
suspeitasse de que tinha apanhado um resfriamento com o banho
de agua fria. Havia multidbes de
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cegos has ruas, aproveitavam a aberta para procurar alimen
to e satisfazer por a~ as necessidades excretdérias a que o
pouco comer e o pouco beber ainda obrigavam. Os cées fa
rejavam por toda a parte, escarvavam no lixo, algum levava
na boca uma ratazana afogada, caso este rar~ssimo que soé
podera ter explicacdo na abundancia extraordinaria das ulti
mas chuvas, apanhou-a a inundacdo em mau s~tio, de nada

lhe serviu ser tdo boa nadadora. O cédo das lagrimas nao se
misturou com os antigos companheiros de matilha e caca, a
sua escolha esta feita, mas ndo é animal para ficar a espera
de que o alimentem, ja vem a mastigar ndo se sabe qué, estas
montanhas de lixo encerram tesouros inimaginaveis, tudo esta
em buscar, revolver e achar. Que revolver e buscar na me
méria vao ter também, quando a ocasido se apresentar, o
primeiro cego e a mulher, agora que ja aprenderam os qua

tro cantos, ndo da casa onde vivem, que tem muitos mais,

mas da rua onde moram, as quatro esquinas que passardo a
servir-lhes de pontos cardeais, aos cegos ndo lhes interessa
saber onde estd o oriente ou o ocidente, o norte ou o sul, o
que eles querem é que as suas tenteantes mdos lhes digam

se vao no bom caminho, antigamente, quando ainda eram
poucos, costumavam usar bengalas brancas, o som dos con
tfnuos golpes no chdo e nas paredes era como uma espécie

de cifra que ia identificando e reconhecendo a rota, mas, nos
dias de hoje, sendo cegos todos, uma bengala dessas, no

meio do retintim geral, seria pouco menos do que indatil, sem
falar que, imerso na sua propria brancura, 0 cego poderia
chegar a duvidar se levaria alguma coisa na mdo. Os cées
tém, como se sabe, além do que chamamos instinto, outros
meios de orientacdo, é certo que, por serem miopes, nao se
fiam muito da vista, porém, como levam o nariz bem a frente
dos olhos, chegam sempre aonde querem, neste caso, pelo

sim pelo ndo, o cdo das lagrimas alcou a perna nos quatro
ventos principais, a aragem se encarregara de o guiar até casa
se algum dia se perder. Enquanto iam andando, a mulher do
médico olhava a um lado e a outro as ruas, a cata de co
mércios de viveres onde pudesse reabastecer a desfalcada
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despensa. A razia sO0 nao era completa porque em mercearias das

antigas ainda se podia encontrar algum feijdo ou algum
grdo-de-bico nas tulhas, sdo leguminosas que levam muito tempo



a cozer, ele é a agua, ele é o combust~vel, por isso o crédito
que agora tém é tdo escasso. Nao era a mulher do médico
particularmente dada a mania predicativa dos provérbios, em
todo o caso, algo dessas ciéncias antigas lhe devia ter ficado
na lembranca, a prova foi ter enchido de feijdes e gravancos
dois dos sacos de plastico que levavam, Guarda o que nao
presta, encontraras o que é preciso, dissera-lhe uma avé, no
fim das contas a agua em que os pusesse de molho também
serviria para cozé-los, e a que restasse da cozedura teria
deixado de ser agua para tornar-se caldo. Nao é s6 na natureza

que algumas vezes nem tudo se perde e algo se aproveita.

Por que carregavam eles os sacos dos feijbes e dos gréos, mais
0 que iam podendo colher, quando ainda tinham tanto que andar
antes de chegarem a rua onde moravam O primeiro cego e sua
mulher, que aqui vao, é pergunta que sO poderia sair da boca
de quem na vida nunca soube o que sado faltas. Para casa, nem
que seja uma pedra, dissera aquela mesma avo da mulher do
médic o, s6 ndo pen sou em acre scentar, Mesmo que seja
preciso dar a volta ao mundo, essa era a proeza que eles
estavam cometendo agora, iam para casa pelo caminho mais
longo. Onde estamos, perguntou o primeiro cego, disse-lho a
mulher do médico, para isso tinha olhos, e ele, Foi aqui que
ceguei, na esquina onde esta o semaforo, E mesmo nessa esquina
que nos encontramos, Aqui, Exactamente aqui. Nao quero nem
lembrar-me do que passei, fechado no carro sem poder ver, as
pessoas a berrarem ca fora, e eu desesperado, a gritar que
estava cego, até que veio aquele e me levou a casa, Pobre
homem, disse a mulher do primeiro cego, nunca mais roubaréa
carros, Tanto nos custa a ideia de que temos de morrer, disse
a mulher do médico, que sempre procuramos arranjar desculpas
para os mortos, € como se antecipadamente estivéssemos a pedir
que nos desculpem quando a nossa vez chegar, Tudo isto me
continua
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a parecer um sonho, disse a mulher do primeiro cego, é

como se sonhasse que estou cega, Quando eu estava em casa,
... tua espera, também o pensei, disse o marido. Tinham dei
xado a praca onde o caso sucedera, agora subiam por umas
ruas estreitas labirinticas, a mulher do médico conhece mal
estes sitios, mas o primeiro cego nao se perde, vai
orientando, ela anuncia os nomes das ruas e ele diz, Viramos
esquerda, viramos ... direita, finalmente disse, E esta a
nossa

rua, o prédio esta do lado esquerdo, mais ou menos ao meio,
Que numero tem, perguntou a mulher do médico, ele nao se
lembrava, Ora esta, entdo ndo é que nao me lembro, varreu
-se-me da cabeca, disse, era um péssimo agoiro, se j nhem
sequer sabemos onde moramos, o0 sonho a tomar o lugar da
memoria, aonde iremos parar por este caminho. V 1 que
desta vez o caso nao é grave, felizmente que a mulher do
primeiro cego teve a ideia de vir na excursdo, ai a temos j
a dizer o numero do prédio, evitou-se ter de recorrer ao que
0 primeiro cego estava a gabar-se de ser capaz de conseguir,
reconhecer a porta pela magia do tacto, como se levasse a
varinha de condédo da bengalinha, um toque, metal, outro toque,
madeira, com mais trés ou quatro chegaria ao desenho
completo, ndo tenho duvidas, é esta. Entraram, a mulher do



médico ... frente, Qual é o andar, perguntou, Terceiro, respon
deu o primeiro cego, ndao andava com a meméria tao afracada
quanto havia parecido, umas coisas esquecem, € a vida,

outras lembram, por exemplo, recordar-se de quando, j cego,
por esta porta tinha entrado, Em que andar mora, perguntou
Ilhe o homem que ainda ndo tinha roubado o automoével,
Terceiro, respondeu, a diferenca é ndo estarem agora a su

bir no elevador, vao pisando os degraus invisiveis duma es
cada que é ao mesmo tempo escura e luminosa, a falta que

faz a electricidade a quem ndo é cego, ou a luz do sol, ou

um coto de vela, agora os olhos da mulher do médico j ti
veram tempo de adaptar-se ... penumbra, a meio caminho os

que sobem esbarraram com duas mulheres que desciam, cegas dos
andares superiores, talvez do terceiro, ninguém fez
perguntas, de facto os vizinhos jJj nao sdo o que dantes eram.
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A porta estava fechada. Como vamos fuzer~ perguntou a mulher
do médico" Eu falo, disse o primeiro cego. Bateram uma vez,
duas® trés vezes®" nao h ninguém, disse um destes no preciso
momento em que a porta se abria, a demora ndo era de
estranhar. um cego que esteja I no fundo da casa ndo pode vir
correndo atender a quen-? chamou, Quem &, deseja alguma coisa,
perguntou o homem que apareceu, tinha um ar sério, educado,
devia ser pessoa trat vel. Disse o primeiro cego, Eu morava
nesta casa, Ah, foi a resposta do outro, depois perguntou,

Est mais alguém consigo, A minha mulher, e também uma amiga
nossa, Como posso saber que esta casa era sua, E f cil, disse
a mulher do primeiro cego, digo-lhe tudo quanto h a?"dentro.
0 outro ficou calado uns segundos, depois disse, Entrem. A
mulher do médico deixou-se ir atr s, ninguém aqui precisava de
um guia. 0 cego disse, Estou sozinho, os meus foram ...
procura

de comida, provavelmente deveria dizer as minhas, mas néo
creio que seja proprio, fez uma pausa e acrescentou, Embora
pense que tinha obrigacdo de o saber, Que quer dizer,
perguntou a mulher do médico, As minhas de que falava sdo a
minha mulher e as minhas duas filhas, E por que deveria saber
se € ou nado prop°rio usar o possessivo no feminino, Sou
escritor, supde-se que devemos saber estas coisas. O primeiro
cego sentiu-se lisonjeado, imaginem, um escritor instalado na
minha casa, entdo entrou-lhe uma davida, se seria de boa
educacdo perguntar ao outro como se chamava, provavelmente até
0 conhecia de nome, podia ser. até, que o tivesse lido, ainda
estava neste balanco entre a curiosidade e a discricdo quando
a mulher fez a pergunta directa, Como se chama, 0s cegos nao
precisam de nome, eu sou esta voz que tenho, o0 resto nao é
importante, Mas escreveu livros, e esses livros levam o seu
nome, disse a mulher do médico, Agora ninguém os pode ler,
portanto é como se nao existissem. O primeiro cego achou que o
rumo da conversa se estava a afastar demasiado da questdo que
mais lhe interessava, E como foi que veio ter ... minha casa,
perguntou, Como muitos outros que j n&o vivem onde viviam,
encontrei a minha casa ocu

275
276

pada por pessoas que ndo quiseram saber de razfes, pode-se



dizer que fomos atirados pela escada abaixo, E longe a
sua casa, Ndo, Fez mais alguma tentativa para recuper -la, 1

perguntou a mulher do médico, é frequente agora as pessoas
irem de uma casa para outra, Tentei ainda duas vezes, E con
tinuavam I, Sim. E que pensa fazer depois de saber que esta
casa €é nossa, quis saber o primeiro cego, vai expulsar-nos
como os outros lhe fizeram a si, Nao tenho idade nem for
cas para tal, e, ainda que as tivesse, nado creio que fosse
capaz de recorrer a processos tdo expeditivos como esse, um
escritor acaba por ter na vida a paciéncia de que precisou
para escrever, lr, portanto, deixar-nos a casa, Sim, se nao
encontrarmos outra solucdo, Ndo vejo que outra solucdo
possa ser encontrada. A mulher do médico jJj adivinhara qual
ia ser a resposta do escritor, Vocé e a sua mulher, como a
amiga que vos acompanha, vivem numa casa, suponho, Sim,
exactamente em casa dela, Est Ilonge, Ndo se pode dizer que
esteja longe, Entdo, se mo permitem, tenho uma proposta a
fazer-lhes, Diga, Que continuemos como estamos, neste
momento ambos temos uma casa onde podemos viver, eu
continuarei atento ao que se for passando com a minha, se
um dia a encontrar desocupada mudo-me imediatamente para

I, o senhor far o mesmo, vir aqui com regularidade, e
quando a encontrar vazia, muda-se, Ndo tenho a certeza de

que a ideia me agrade, Ndo esperava que lhe agradasse, mas

duvido de que possa ser-lhe mais agrad vel a Unica alterna
tiva que resta, Qual é ela, Recuperarem neste mesmo instante
a casa que vos pertence, Mas, sendo assim, Exacto, sendo as
sim iremos nés viver por ai, Nao, isso nem pensar, interveio
a mulher do primeiro cego, deixemos as coisas como estao,

a seu tempo se ver, Ocorreu-me agora que ainda h uma

outra solucédo, disse o escritor, E essa, perguntou o primeiro
cego, Vivermos nés aqui como vossos héspedes, a casa da

ria para todos, Nao, disse a mulher do primeiro cego,
continuaremos como até agora, a morar com esta nossa amiga,
ndo preciso perguntar-te se est s de acordo, acrescentou para
a mulher do médico, Nem eu responder-te, Fico obrigado a

todos, disse o escritor, na verdade tinha estado todo este
tempo ... espera de que nos viessem reclamar a casa,
Contentar-se com o que se vai tendo é o mais natural quando se
est cego, disse a mulher do médico, Como foi que viveram
desde que principiou a epidemia, Saimos do internamento h

trés dias, Ah, sado dos que foram postos de quarentena, Sim,
Foi duro, Seria dizer pouco, Homvel, O senhor é escritor, tem,
como disse h pouco, obrigagdo de conhecer as palavras,
portanto sabe que os adjectivos ndo nos servem de nada, se uma
pessoa mata outra, por exemplo, seria melhor enunci -lo assim,
simplesmente, e confiar que o horror do acto, s6 por si, fosse
tdo chocante que nos dispensasse de dizer que foi horrivel,
Quer dizer que temos palavras a mais, Quero dizer que temos
sentimentos a menos, Ou temo-los, mas deix mos de usar as
palavras que os expressam, E portanto perdemo-los, Gostaria
que me Falassem de como viveram na quarentena, Porqué, Sou
escritor, Era preciso ter I estado, Um escritor é como outra
pessoa qualquer, ndo pode saber tudo nem pode viver tudo, tem
de perguntar e imaginar, Um dia talvez lhe conte como foi
aquilo, poder depois escrever um livro, Estou a escrevé-lo,



Como, se est cego, Os cegos também podem escrever, Quer dizer
que teve tempo de aprender o alfabeto braille, Ndo conheco o
alfabeto braille, Como pode escrever, entdo, perguntou o
primeiro cego, Vou mostrar-lhes. Levantou-se da cadeira, salu,
passado um minuto regressou, trazia na mdo uma folha de papel
e uma esferogr fica, E a ultima p gina completa que tenho
escrita, Ndo a podemos ver, disse a mulher do primeiro cego,
Eu também nao, disse o escritor, Entdo como € que pode
escrever, perguntou a mulher do médico, olhando a folha de
papel, onde, na meia luz da sala, se distinguiam as linhas
muito apertadas, sobrepostas em um e outro pontos, Pelo tacto,
respondeu sorrindo o escritor, ndo é dificil, coloca-se a
folha de papel sobre uma superficie um pouco branda, como
podem ser. por exemplo, outras folhas de papel, depois é sé
escrever, Mas, se nado vé, disse o primeiro cego, A

esferogr fica é um bom instrumento de trabalho para escritores
ce
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gos, nédo serve para lhe dar a ler o que tenha escrito. mas
ser\e para saber onde escreveu. basta que v seguindo com

0 dedo a depressédo da ultima linha escrita, Ir assim andan
do até ... aresta da folha, calcular a distancia para a nova
li

nha e continuar, € muito f cil. Noto que as linhas ...s vezes
se sobrepfem, disse a mulher do médico. tomando-lhe deli
cadamente da mdo a folha de papel, Como sabe, Eu vejo~ Vé,
recuperou a vista, como, quando~ perguntou o escritor ner
vosamente, Suponho que sou a Unica pessoa que nunca a perdeu,
E porqué, que explicacdo tem para isso, Ndo tenho

nenhuma explicacdo, provavelmente nem a h, Isso signhifi

ca que viu tudo o que se tem passado, Vi o que vi, ndo tive
outro remédio, Quantas pessoas estiveram nessa quarentena,
Cerca de trezentas, Desde quando, Desde o principio, soO
saimos h trés dias, como lhe disse, Creio que ful eu o pri
meiro a cegar, disse o primeiro cego, Deve ter sido horrfvel,
Outra vez essa palavra, disse a mulher do médico, Descul
pe-me, de repente parece-me ridiculo tudo o que tenho an
dado a escrever desde que nds cegamos, a minha familia e

eu, Sobre que é, Sobre o que sofremos, sobre a nossa vida,
Cada um deve falar do que sabe, e aquilo que nao souber,
pergunta, Eu pergunto-lhe a si, E eu lhe responderei, ndo sei
quando, um dia. A mulher do médico tocou com a folha de

papel na mdo do escritor, Ndo se importa de me mostrar

onde trabalha, o que est a escrever, Pelo contr rio, venha
comigo, Nos também podemos ir, perguntou a mulher do
primeiro cego, A casa é vossa, disse o0 escritor, eu aqui so
estou de passagem No quarto de dormir havia uma peque

na mesa, sobre ela um candeeiro apagado. A luz baca que
entrava pela janela deixava ver, ... esquerda, umas folhas em
branco, outras, ... mdo direita, escritas, ao centro uma que
estava em meio. Havia duas esferogr ficas novas ao lado do
candeeiro. Aqui tém, disse o escritor. A mulher do médico
perguntou, Posso, sem esperar a resposta pegou nas folhas
escritas, umas vinte seriam, passou os olhos pela caligrafia
milda, pelas linhas que subiam e desciam, pelas palavras
inscritas na brancura do papel, gravadas na cegueira, Estou
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de passagem, dissera o escritor, e estes eram os sinais que ia
deixando ao passar. A mulher do médico p'"s-lhe a mdo no ombro,
e ele com as suas duas médos foi I busc -la, levou-a devagar
aos | bios, Ndo se perca, ndo se deixe perder, disse, e eram
palavras inesperadas, enigm ticas, nao parecia que viessem a
proposito.

; Quando regressaram a casa, carregando alimentos bastantes
para trés dias, a mulher do médico, entremeando com as
excitadas ajudas do primeiro cego e da mulher, contou o que

se tinha passado. E ... noite, como tinha de ser. leu para
todos
umas quantas p ginas de um livro que havia 1do buscar ... bi

blioteca. O assunto ndo interessou ao rapazinho estr bico, que
em pouco tempo adormeccu com a cabeca no colo da rapari

ga dos oculos escuros e os pés sobre as pernas do velho da
venda preta.
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Passados dois dias o médico disse, Gostava de saber o que se
ter passado com o consultorio, nesta altura ndo servimos para
nada, nem ele, nem eu, mas talvez as pessoas voltem um dia a
ter o uso dos olhos, os aparelhos ainda devem | estar, ...
espera, Vamos quando quiseres, disse a mulher, agora mesmo, E
podiamos aproveitar a saida para passarmos pela minha casa, se

ndo se importarem, disse a rapariga dos oculos escuros, ndo é
que eu pense que 0s meus pais tenham voltado, é s6 por um

descargo de consciéncia, Também iremos ... tua casa, disse a
mulher do médico. IN"inguém mais se quis juntar ... expedicao
de

reconhecimento dos domicilios, o primeiro cego e a mulher
porque j sabiam com o que podiam contar, o velho da venda
preta sabia-o igualmente, embora ndao pelas mesmas razdes, e o
rapazinho estr bico porque continuava a ndo se lembrar do nome
da rua onde morara. O tempo estava claro, parecia que as
chuvas tinham acabado, e o sol, ainda que p lido, J comecava
a sentir-se na pele, Nao sei como poderemos continuar a viver
se o calor apertar, disse o médico, todo este lixo a apodrecer
por a~, 0s animais mortos, talvez mesmo pessoas, deve haver
pessoas mortas dentro das casas, o mal é ndo estarmos
organizados, devia haver uma organizacao em cada prédio, em
cada rua, em cada bairro, Um governo, disse a mulher, Uma
organizacdo, o corpo também €& um sistema organizado, est vivo
enquanto se mantém organizado, e a morte ndo é mais do que o
efeito de uma desorganizacdo, E como poder uma sociedade de
cegos organizar-se para que viva,

281

Orcanizando-se. organizar-se j €, de uma certa maneira.
comecar a ter olhos. Ter s razado, talvez~ mas a experiéncia
desta cegueira s6 nos trouxe morte e miséria, os meus olhos,
tal como o teu consultério. ndo serviram para nada, Gragas aos
teus olhos é que estamos vivos. disse a raparica dos 6culos
escuros, Também o estar~amos se eu fosse ceca, o mundo est
cheio de ceoos vivos, Eu acho que vamos morrer todos, é uma
questdo de tempo, Morrer sempre foi uma questédo de tempo,
disse o médico, Mas morrer s6 porque se est cego, ndo deve
haver pior maneira de morrer, Morremos de doencas, de
acidentes, de acasos, E agora morreremos também porque estamos



cegos, quero dizer, morreremos de cegueira e de cancro, de
cegueira e de tuberculose, de cegueira e de sida, de cegueira
e de enfarte, as doencas poderdo ser diferentes de pessoa para
pessoa, mas 0 que verdadeiramente acora nos est a matar € a
cegueira, Nao somos imortais, ndo podemos escapar ... morte,
mas

ao menos deviamos nao ser cegos, disse a mulher do médico,
Como, se esta cegueira é concreta e real. disse o médico, Nao
tenho a certeza, disse a mulher, Nem eu. disse a rapariea dos
6culos escuros.

N&do tiveram de forcar a porta, abriram-na normalmente, a chave
encontrava-se no chaveiro pessoal do médico, que tinha ficado
na casa quando foram levados para a quarentena. Aqui € a sala
de espera, disse a mulher do médico, A sala onde eu estive,
disse a rapariga dos 6culos escuros, o sonho continua, mas néo
sei que sonho é, se o sonho de sonhar que estive naquele dia a
sonhar que estou aqui cega, ou o sonho de ter estado sempre
cega e vir sonhando ao consultério para me curar de uma
inflamacdo dos olhos em que ndo havia nenhum perigo de
cegueira, A quarentena n&o foi um sonho, disse a mulher do
médico, Isso ndo foi, ndo, como ndo o foi termos sido
violadas, Nem eu ter apunhalado um homem, Leva-me ao cabinete,
eu posso I chegar sozinho, mas leva-me tu, disse o médico. A
porta estava aberta. A mulher do médico disse, Est tudo
revolvido, papéis pelo chdao, as gavetas do ficheiro foram
levadas, Devem
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ter sido os do ministério, para nao perderem tempo a procurar,
Provavelmente® E os aparelhos, A vista parecem-me estar em
ordem, Valha-nos isso, ao menos, disse o médico. Avancou
sozinho, com os bracos estendidos, tocou a caixa das lentes, o
oftalmoscépio, a secret ria, depois disse, dirigindo-se ...
rapariga dos o6culos escuros, Compreendo o que queres dizer
quando falas de estares a viver um sonho. Sentou-se ...

secret ria" pousou as mdos no tampo de vidro coberto de pd,
depois disse, com um sorriso triste e irénico, como se se
dirigisse a alguém que estivesse na sua frente, Pois néo,
senhor doutor, tenho muita pena, mas 0 seu caso hao tem
remédio, se quer que lhe dé um ultimo conselho acolha-se ao
dito antigo, tinham razdo os que diziam que a paciéncia é boa
para a vista, Nao nos facas sofrer, disse a mulher,
Desculpa-me, desculpa-me tu também, estamos no lugar onde
dantes se faziam os milagres, agora nem sequer tenho as provas
dos meus poderes m gicos, levaram-nas todas, O Unico milagre
que podemos fazer ser o de continuar a viver, disse a mulher,
amparar a fragilidade da vida um dia apds outro dia. como se
fosse ela a cega, a que ndo sabe para onde ir, e talvez assim
seja, talvez ela realmente ndo o saiba, entregou-se ...s
nossas

maos depois de nos ter tornado inteligentes, e a isto a
trouxemos, Falas como se também tu estivesses cega, disse a
rapariga dos oculos escuros, De uma certa maneira, € verdade,
estou cega da vossa cegueira, talvez pudesse comecar a ver
melhor se f''ssemos mais os que véem, Temo que sejas como a
testemunha que anda ... procura do tribunal aonde a convocou
nao

sabe quem e onde ter de declarar ndo sabe qué, disse o
médico, O tempo est -se a acabar, a podriddo alastra~ as



doencas encontram as portas abertas, a gua esgota-se. a
comida tornou-se veneno, seria esta a minha primeira
declaracédo, disse a mulher do médico, E a segunda, perguntou a
rapariga dos oculos escuros, Abramos os olhos, Ndo podemos,
estamos cegos, disse o médico, E uma grande verdade a que diz
que o pior cego foi aquele que ndo quis ver, Mas eu quero ver,
disse a rapariga dos 6culos escuros, Nao ser por isso que

ver s, a
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Unica diferenca era que deixarias de ser a pior cega, e agora
vamo-nos, ndo h mais que ver aqui, disse o médico.

No caminho pare a case da rapariga dos 6culos escuros
atravessaram uma grande praca once havia grupos de cegos que
escutavam os discursos doutros cegos, ... primeira vista nem
uns

nem outros pareciam cegos, os que falavam viravam
inflamadamente a cara para os que ouviam, 0S que ouviam
viravam atentamente a cara para os que falavam. Proclamava-se
ali o fim do mundo, a salvacdo penitencial, a visdo do sétimo
dia. o advento do anjo, a colisdo cosmica, a extincao do sol,
0 esp~rito da tribo, a seiva da mandr gora, o unguento do
tigre, a virtude do signo, a discipline do vento, o perfume da
lua, a reivindicacdo da treva, o poder do esconjuro, a marca
do calcanhar, a crucificacdo da rosa, a pureza da linfa, o
sangue do gato preto, a dorméncia da sombra, a revolta das
marés, a légica da antropofagia, a castracdo sem dor, a
tatuagem divine, a cegueira volunt ria, o pensamento convexo,
o0 c''ncavo, o piano, o vertical, o inclinado, o concentrado, o
disperso, o fugido, a ablacdo das cordas vocals, a morte da
palavra, Aqui ndao h ninguém a falar de organizacao, disse a
mulher do médico ao marido, Talvez a organizacdo seja noutra
praca, respondeu ele. Continuaram a andar. Um pouco adiante a
mulher do médico disse, H mais mortos no caminho do que é
costume, E a nossa resisténcia que est a chegar ao fim, o
tempo acaba-se, a gua esgota-se, as doencas crescem, a comida
torna-se veneno, tu o disseste antes, lembrou o médico, Quem
sabe se entre estes mortos ndo estardo os meus pais, disse a
rapariga dos oculos escuros, e eu aqui passando ao lado deles,
e ndo os vejo, E um velho costume da humanidade, esse de
passer ao lado dos mortos e ndo os ver, disse a mulher do
médico.

A rue once morara a rapariga dos oculos escuros parecia ainda
mais abandonada. A porta do prédio estava O corpo de uma
mulher. Morta, meio comida pelos animals vadios, felizmente
que o cao das I grimas hoje ndo quis vir, seria preciso

dissuadi-lo de meter 0 seu proéprio dense nesta carcaga. E a
vizinha do primeiro andar, disse a mulher do mé
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?- dico, Quem, onde, perguntou o marido, Aqui mesmo, a
vizinha do primeiro andar, o cheiro sente-se, Pobre criatura,

disse a rapariga dos 6culos escuros, por que ter
ela vindo

~para a rua, se nunca sa-a, Talvez se tenha
apercebido de que

a morte estava a chegar, talvez ndao tenha podido



suportar a

ideia de ficar sozinha em casa, a apodrecer, disse o
médico,

E agora ndo vamos poder entrar, ndo tenho as chaves,
Pode

~ser que os teus pais tenham voltado, que estejam em casa
... tua espera, disse o médico, Nao acredito, Tens razdo em
néo

~acreditares, disse a mulher do médico, as chaves
estdo aqui.

No c''ncavo da mao morta, meio aberta, pousada no
chéo, apareciam, brilhantes, luminosas, umas chaves.
Talvez sejam as dela, disse a rapariga dos 6culos escuros,
Ndo creio, nado tinha nenhum motivo para trazer as suas chaves
a onde pensava ir morrer, Mas eu, estando cega, ndo as poderia
ver, se fol essa a ideia dela, devolver-mas, para que eu
pudesse encontrar em casa, Nao sabemos que pensamentos foram
0S seus
quando decidiu trazer as chaves consigo, talvez tenha ima
? ginado que tu virias a recuperar a vista, talvez
tenha descon

fiado de que houve algo de pouco natural, de
demasiado facil, na maneira como nos movemos quando cC
estivemos,
talvez me tenha ouvido dizer que a escada estava escura,
que mal se podia ver, que eu mal a podia ver, ou entdo nada

disto, delirio, deméncia, foi como se, com a razdo perdida,
lhe tivesse entrado a ideia fixa de te entregar as chaves, a
Unica coisa que sabemos € que a vida se lhe acabou ao p"r o pé
fora da porta. A mulher do médico recolheu as chaves,
entregou-as ... rapariga dos 6culos escuros, depois perguntou,
E

agora que fazemos, vamos deix -la aqui, Nao podemos enterr -la
na rua, ndo temos com que levantar as pedras, disse o médico,
ha o quintal, Ser preciso subi-la até ao segundo andar e
depois descé-la pela escada de salvacdo, E a Unica foma,
Teremos forcas para tanto, perguntou a rapariga dos o6culos
escuros, A guestdo ndo é se teremos ou ndo teremos forcgas, a
questdo € se iremos permitir-nos a nés proprios deixar aqui
esta mulher, Isso nao, disse o médico, Entdo as forcas hédo-de
arranjar-se. De facto, arranjaram-se, mas
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foi o cabo dos trabalhos transportar o cadaver degraus acima,
e nado pelo que pesasse, ja pouco de natureza, e agora ainda
menos, depois do que dele se tinham beneficiado o

cdes e o.s gatos, mas porque o corpo estava rigido,
inteiricado, custava a dar-lhe a volta nas curvas da estreita
escada, para uma ascensdo tao curta tiveram de descansar
quatro vezes. Nem o ruido, nem as vozes, nem o cheiro de
decomposicdo fizeram aparecer nos patamares outros habitantes
do prédio, Era o que eu pensava, 0s meus pais nao estdo ca,
disse a rapariga dos 6culos escuros. Quando enfim chegaram a
porta, estavam exaustos, e ainda lhes faltava atravessar a
casa para o lado de tras, descer a escada de salvacao, mas af,
com a ajuda dos santos, que sendo para baixo acodem todos, ja
melhor se levou o carregamento, as voltas eram boas de dar por
ser a escada a céu aberto, s6 houve que ter cuidado em nao



deixar escapar das maos o corpo da pobre criatura, o
trambolhdo deixa-la-i1a sem conserto, sem falar das dores, que
depois da morte sado piores.

0 quintal estava como uma selva jamais explorada, as ultimas
chuvas tinham feito crescer abundantemente a erva e as plantas
bravas trazidas pelo vento, ndo faltaria comida fresca aos
coelhos que andavam por ali aos saltos, as galinhas
governam-se mesmo em regime seco. Estavam sentados no chéo,
ofegantes, o esforco deixara-os arrasados, ali ao lado o
cadaver descansava como eles, protegido pela mulher do médico,
que ia enxotando as galinhas e os coelhos, eles s6 curiosos,
de nariz a tremer, elas ja de bico em baioneta, dispostas a
tudo. Disse a mulher do médico, Antes de ter saido para a rua,
lembrou-se de abrir a porta da coelheira, ndo quis que os
coelhos morressem de fome, E bem certo que o dificil nido é
viver com as pessoas, o dificil é compreendé-las, disse o
médico. A rapariga dos oculos escuros limpava as maos sujas a
um punhado de ervas que arrancara, a culpa era sua, tinha
agarrado o cadaver por onde ndo deveria, € o que faz andar sem
olhos. Disse o médico, Do que precisamos é de uma enxada, ou
de uma pa, aqui se pode observar como o auténtico eterno
retorno é o das pa
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lavras, agora regressaram estas, ditas pelas mesmas razdes,
primeiro foi o homem que roubou o automével, agora vai ser a
velha que restituiu as chaves, depois de enterrados nado se
notardo as diferencas, salvo se as tiver guardado alguma
memoria. A mulher do médico subira a casa da rapariga dos
6culos escuros para ir buscar um lencol limpo, teve de
escolher entre os que se encontravam menos sujos, quando
desceu era a festa das galinhas, os coelhos s6 remoiam a erva
fresca. Coberto e envolvido o cadaver, a mulher foi a procura
da pa ou enxada. Encontrou ambas num casinhoto onde havia
outras ferramentas. Eu trato disto, disse, a terra esta
himida, cava-se bem, vocés descansem. Escolheu um sitio onde
ndo houvesse raizes, daquelas que é preciso cortar com golpes
sucessivos da enxada, e ndo se julque que se trata de uma
tarefa facil, as raizes tém manha, sabem aproveitar-se da
moleza da terra para se esquivarem a pancada e amortecerem o
efeito mortifero da guilhotina. Nem a mulher do médico, nem o
marido, nem a rapariga dos 6culos escuros, ela por estar
entregue ao seu trabalho, eles por ndo lhes servirem de nada
os olhos, deram pelo aparecimento dos cegos nas varandas
circundantes, ndo mnitos, ndo em todas, devia té-los atraido o
ru~do da enxada, mesmo estando a terra mole é inevitavel, sem
esquecer que ha sempre uma pequena pedra escondida que
responde sonoramente ao golpe. Eram homens e mulheres que
pareciam fluidos como espectros, podiam ser fantasmas
assistindo por curiosidade a um enterro, apenas para
recordarem como tinha sido no seu caso. A mulher do médico
viu-os, enfim, quando, terminada a cova, aprumou OS rins
doloridos e levou o antebrago a fronte para enxugar O suor.
Entdo, levada por um impulso irresistivel, sem o ter pensado
antes, gritou para aqueles cegos e para todos os cegos do
mundo, Ressurgira, note-se que ndo disse Ressuscitara, o caso
ndo era para tanto, embora o dicionario esteJda ai para
afirmar, prometer ou ensinuar que se trata de perfeitos e
exactos sinénimos. Os cegos assustaram-se e meteram-se para



dentro das casas, nao percebiam por que fora dita uma tal
palavra, além disso ndo deviam estar

preparados para uma revelacdo destas, via-se que ndo eram
frequentadores da praca dos anunciamentos magicos, a cuja
relacdo, para ficar completa, s6 tinha faltado acrescentar a
cabeca do louva-a-deus e o suicidio do lacrau. O médico
perguntou, Por que disseste ressurgira, para quem falavas,
Para uns cegos que apareceram ai nas varandas, assustei-me

e devo té-los assustado, E porqué essa palavra, Ndo sei, apa
receu-me na cabeca e disse-a, SO te falta ires pregar a praca
por onde passamos, Sim, um sermao sobre o dente do cao

velho e o bico da galinha, vem ajudar-me agora, por aqui, iSSO
mesmo, pega-lhe pelos pés, eu levanto-a deste lado, cuidado,
ndo me resvales tu para dentro da cova, isso, assim, baixa-a
devagarinho, mais, mais, fiz a cova um pouco funda por

causa das galinhas, quando se pdem a esgaravatar nunca se
sabe aonde podem chegar, ja esta. Serviu-se da pa para en
cher a cova, calcou bem a terra, compbs o montlculo que
sempre sobra da terra que voltou a terra, como se nunca ti
vesse feito outra coisa na vida. Finalmente, arrancou uma
rama da roseira que crescia num canto do quintal e foi
plantad-la na base do moimento, do lado da cabeca. Ressur
gira, perguntou a rapariga dos 6culos escuros, Ela, ndo, res
pondeu a mulher do médico, mais necessidade teriam 0os que
estdo vivos de ressurgir de si mesmos, e ndao o fazem, Ja
estamos meio mortos, disse o médico, Ainda estamos meio
vivos, respondeu a mulher. Foi guardar no casinhoto a pa e

a enxada, passou uma vista de olhos pelo quintal para certi
ficar-se de que tudo ficava em ordem, Que ordem, pergun

tou a si mesma, e a si mesma deu a resposta, A ordem que
quer os mortos no seu lugar de mortos e os vivos no seu
lugar de vivos, enquanto as galinhas e os coelhos alimentam
uns e se alimentam de outros, Gostaria de deixar um sinal
qualquer aos meus pais, disse a rapariga dos 6culos, sO para
saberem que estou viva, Nao quero tirar-te as ilusbes, disse
0 médico, mas primeiro teriam eles de encontrar a casa, e
isso é pouco provavel, pensa que nunca conseguiriamos aqui
chegar se nado tivéssemos quem nos guiasse, Tem razdo, e eu
nem sequer sei se eles ainda estdo vivos, mas, se nédo lhes
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deixo um sinal, qualquer coisa, sentir-me-ei como se 0S
tivesse abandonado, Que ha-de ser. entdo, perguntou a mulher
do médico, Algo que eles possam reconhecer pelo tacto, disse a
rapariga dos 6culos escuros, o mau é que ja nao levo nada dos
outros tempos no corpo. A mulher do médico olhava-a, ela
estava sentada no primeiro degrau da escada de salvacdo, com
as maos abandonadas sobre os joelhos, angustiado o formoso
rosto, os cabelos espalhados pelos ombros, Ja sei que sinal
lhes vais deixar, disse. Subiu rapidamente a escada, tornou a
entrar na casa e voltou com uma tesoura e um pedaco de cordel,
Que ideia é a tua, perguntou a rapariga dos o6culos escuros,
inquieta, ao sentir o rangido da tesoura a cortar-lhe o
cabelo, Se os teus pais voltarem, encontrardo dependurada no
puxador da porta uma madeixa, de quem poderia ela ser sendao da
filha, perguntou a mulher do médico, Das-me vontade de chorar,
disse a rapariga dos o6culos escuros, e tdo depressa o disse
como o Fez, com a cabeca descaida sobre os bracos cruzados nos
Joelhos desafogou as suas magoas, a saudade, a comocdo pela



lembranca que tivera a mulher do médico, depois percebeu, sem
saber por que caminhos do sentimento 4 tinha chegado, que
também estava a chorar pela velha do primeiro andar, a
comedora de carne crua, a bruxa horrivel, a que com a sua mao
morta lhe havia restituido as chaves da sua casa. E entdo a
mulher do médico disse, Que tempos estes, ja vemos invertida a
ordem das coisas, um simbolo que quase sempre foi de morte a
tornar-se em sinal de vida, H4 mdos capazes desses e de outros
maiores prodigios, disse 0 médico, Necessidade pode muito, meu
querido, disse a mulher, e agora chega de filosofias e
taumaturgias, démo-nos as mdos e vamos a vida. Foil a propria
rapariga dos oculos escuros quem pendurou no puxador a madeixa
de cabelo, Crés que os meus pais dardo por ela, perguntou, O
puxador da porta é a mdo estendida de uma casa, respondeu a
mulher do médico, e com esta frase de efeito, assim se diria,
deram a visita por terminada.

Nessa noite houve novamente leitura e audicdo, ndo tinham
outra mane ira de se distrai rem, lasti ma que o médico
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ndo fosse, por exemplo. violinista amador® que doces sere
natas poderiam entdo ouvir-se neste quinto andar, os vizinhos
invejosos diriam, Aqueles, ou lhes corre bem a vida, ou séo
uns inconscientes e julgam poder fugir a desgraca rindo-se
da desgraca dos mais. Agora ndo ha outra midsica sendo a

das palavras, e essas, sobretudo as que estdo nos livros, séo
discretas, ainda que a curiosidade trouxesse a escutar a por
ta alguém do prédio, ndo ouviria mais do que um murmdrio
solitario, este longo fio de som que podera infinitamente
prolongar-se, porque os livros do mundo, todos juntos, sé&o
como dizem que é o universo, infinitos. Quando a leitura
terminou, noite dentro, o velho da venda preta disse, A isto
estamos reduzidos, a ouvir ler, Eu ndo me queixo, poderia
ficar assim para sempre, disse a rapariga dos oculos escuros,
Nem eu me estou a queixar, s6 digo que apenas servimos

para isto, para ouvir ler a histéria de uma humanidade que
antes de nés existiu, aproveitamos o acaso de haver aqui
ainda uns olhos ldcidos, os ultimos que restam, se um dia
eles se apagarem, ndo quero nem pensar, entdo o Fio que nos
une a essa humanidade partir-se-a, serd como se estivésse
mos a afastar-nos uns dos outros no espacgo, para sempre, e
tao cegos eles como nés, Enquanto puder, disse a rapariga
dos o6culos escuros, manterei a esperanca, a esperanca de vir
a encontrar os meus pails, a esperanca de que a mde deste
rapaz apareca, Esqueceste-te de falar da esperanca de todos,
Qual, A de recuperar a vista, H& esperancas que é loucura
ter, Pois eu digo-te que se ndo fossem essas ja eu teria de
sistido da vida, Da-me um exemplo, Voltar a ver, Esse ja
conhecemos, da-me outro, Nao dou, Porqué, Nao te interes

sa, E como sabes que ndo me interessa, que julgas tu conhe
cer de mim para decidires, por tua conta, o que me interessa
€ 0 que nao me interessa, Nao te zangues, nao tive intencéo
de magoar-te, 0Os homens sdo todos iguais, pensam que basta
ter nascido de uma barriga de mulher para saber tudo de
mulheres, Eu de mulheres seil pouco, de ti nada, e quanto a
homem, para mim, ao tempo que isso vai, agora sou um

velho, e zarolho, além de cego, Nao tens mais nada para
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dizeres contra ti, Muito mais, nem tu imaginas quanto a lis
ta negra das auto-recriminacgbes vai crescendo a medida que
0s anos passam, Nova sou eu, e ja estou bem servida, Ailn

da nao fizeste nada de verdadeiramente mau, Como podes
sabé-lo, se nunca viveste comigo, Sim, nunca vivi contigo,
Por que repetiste nesse tom as minhas palavras, Que tom,
Esse, SO disse que nunca vivi contigo, O tom, o tom, néo
finjas que ndo compreendes, Nao insistas, peco-te, Insisto,
preciso saber, Voltamos as esperancas, Pois voltemos, O
outro exemplo de esperanca que me recusel a dar era esse,
Esse, qual, A ultima auto-recriminacdo da minha lista, Ex
plica-te, por favor, ndo entendo de charadas, O monstruoso
desojo de que ndo venhamos a recuperar a vista, Porqué, Para
continuarmos a viver assim, Queres dizer, todos juntos, ou
tu comigo, Ndo me obrigues a responder, Se fosses s6 um
homem poderias fugir a resposta, como todos fazem, mas tu
mesmo disseste que és um velho, e um velho, se ter vivido
tanto tem algum sentido, n&o devena virar a cara a verdade,
responde, Eu contigo, E por que queres tu viver comigo,
Esperas que o diga diante de todos eles, Fizemos uns diante
dos outros as coisas mais sujas, mais felas, mais repugnantes,
com certeza ndo é pior o que tens para dizer-me, Ja que o
queres, entdo seja, porque o homem que eu ainda sou gosta
da mulher que tu és, Custou assim tanto a fazer a declaracéo
de amor, Na minha idade, o rid~culo mete medo, Ndo foste
ridiculo, Esquecamos isto, peco-te, Nao tenciono esquecer
nem deixar que esquecas, E um disparate, obrigaste-me a fa
lar, e agora, E agora é a minha vez, Ndo digas nada de que
te possas arrepender, lembra-te da lista negra, Se eu estiver
a ser sincera hoje, que importa que tenha de arrepender-me
amanhd, Cala-te, Tu queres viver comigo e eu quero viver
contigo, Estas doida, Passaremos a viver juntos aqui, como
um casal, e juntos continuaremos a viver se tivermos de nos
separar dos nossos amigos, dois cegos devem poder ver mais
do que um, E uma loucura, tu nido gostas de mim, Que é isso
de gostar, eu nunca gostei de ninguém, sé me deitei com
homens, Estds a dar-me razdo, Nao estou, Falaste de since
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ridade, responde-me entdo se é mesmo verdade gostares de mim,
Gosto o suficiente para querer estar contigo, e isto é a
primeira vez que o digo a alguém, Também ndo mo dirias a m~m
se me t~vesses encontrado antes por ai, um homem de idade,
meio calvo, de cabelos brancos, com uma pala num olho e uma
catarata no outro, A mulher que eu entdo era nado o diria,
reconhec,o, quem o disse foi a mulher que sou hoje, Veremos
entdo o que tera para dizer a mulher que seras amanhéd, P&es-me
a prova, Que ideia, quem seria eu para pér-te a prova, a vida
€ que decide essas coisas, Uma ja ela decidiu.

Tiveram esta conversa frente a frente, os olhos cegos de um
fitos nos olhos cegos do outro, os rostos encendidos e
veementes, e quando, por té-lo dito um deles e por o quererem
os dois, concordaram que a vida tinha decidido que passassem a
viver juntos, a rapariga dos oculos escuros estendeu as maos,
simplesmente para as dar, ndo para saber por onde ia, tocou as
maos do velho da venda preta, que a atraiu suavemente para si,



e assim ficaram sentados os dois, juntos, ndo era a primeira
vez, claro esta, mas agora tinham sido ditas as palavras de
recebimento. Nenhum dos outros fez comentarios, nenhum deu
parabéns, nenhum exprimiu votos

de felicidade eterna, em verdade o tempo ndo esta para
festejos e i1lusdes, e quando as decisdes sao tao graves como
esta parece ter sido, ndo surpreenderia até que alguém tivesse
pensado que é preciso ser-se cego para comportar-se desta
maneira, o siléncio ainda € o melhor aplauso. O que a mulher
do médico fez foi estender no corredor uns quantos coxins dos
sofas, suficientes para improvisar comodamente uma cama,
depois levou para la o rapazinho estrabico e disse-lhe, A
partir de hoje passas a dormir aqui. Quanto ao que aconteceu
na sala, tudo indica que nesta primeira noite tera ficado
finalmente esclarecido o caso da mao misteriosa que lavou as
costas do velho da venda preta naquela manhd em que correram
tantas aguas, todas elas lustrais.
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No dia seguinte, ainda deitados, a mulher do médico disse ao
marido, Temos pouca comida em casa, vai ser preciso dar uma
volta, lembrei-me de ir hoje ao armazém subterraneo do
supermercado, aquele onde estive no primeiro dia. se até agora
ninguém deu com ele poderemos abastecer-nos para uma ou duas
semanas, Vou contigo, e dizemos a um ou dois deles que venham
também, Prefiro que sejamos s6 nés, é mais T cil, e ndao haver
perigo de nos perdermos, Até quando conseguir s aguentar a
carga de seis pessoas que nao se podem valer, Aguentarei
enquanto puder, mas € verdade que as forcas J me estdo a
faltar, ...s vezes dou por mim a querer ser cega para
tornar-me

igual aos outros, para ndo ter mais obrigacbes do que eles,
Habitu mo-nos a depender de ti, se nos faltasses seria 0 mesmo
que se nos tivesse atingido uma segunda cegueira, gracas aos
olhos que tens conseguimos ser um pouco menos cegos, lrei até
onde for capaz, ndo posso prometer mais, Um dia. quando
compreendermos que nada de bom e Gtil podemos j Tazer pelo
mundo, deveriamos ter a coragem de sair simplesmente da vida,
como ele disse, Ele, quem, O afortunado de ontem, Tenho a
certeza de que hoje ndo o diria, ndo h nada melhor para fazer
mudar de opinido do que uma sélida esperanca, J 1 a tem,
oxal Ihe dure, H na tua voz um tom que parece de
contrariedade, Contrariedade, porqué, Como se tivessem levado
algo que te pertencesse, Referes-te ao que aconteceu com a
rapariga quando estivemos naquele lugar horrivel, Sim,
Lembra-te de que foi ela quem veio ter comigo, A meméria
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engana-te, tu é que foste ter com ela, Tens a certeza, Néao
estava cega, Pois eu estaria disposto a jurar que, Jurarias
falso, E estranho como a meméria pode enganar-nos assim, Neste
caso é T cil de perceber, mais nos pertence o0 que veio
oferecer-se a nos do que aquilo que tivemos de conquistar, Nem
ela me procurou depois, nem eu a procurei mais, Querendo,
encontram-se na meméria, para isso serve, Tens ciumes, Nao,
ndo tenho ciumes, nem mesmo os tive naquele dia. o que senti
foi pena dela e de ti, e também de mim porque ndo vos podia
valer, Como estamos de gua, Mal. Depois da menos que frugal
refeicdo da manha, amenizada enfim por algumas alusdes



discretas e sorridentes aos acontecimentos da noite passada,
convenientemente vigiadas as palavras pelo recato devido ...
presenca de um menor, vao cuidado este, se nos lembrarmos das
escandalosas cenas de que foi testemunha presencial na
quarentena, sairam a mulher do médico e o marido para o
trabalho, acompanhados desta vez pelo cdo das | grimas, que
ndo quis ficar em casa.

0 aspecto das ruas piorava a cada hora que ia passando. O 1
ixo parecia mu lItiplicar- se durante as horas nocturnas, era
como se do exterior, de al gum pai s de sconhec ido onde ainda
houvesse uma vida normal, viessem pela calada despejar aqui os
contentores, ndao fosse estarmos em terra de cegos veriamos
avancar pelo meio desta branca escuriddo as carrocas e 0S
camides fantasmas carregados de detritos, sobras, destrocos,
depositos quimicos, cinzas, 6leos queimados, ossos, garrafas,
visceras, pilhas cansadas, pl sticos, montanhas de papel, so6
ndo nos trazem restos de comida, nem sequer umas cascas de
frutos com que pudéssemos ir enganando a fome, ... espera
daqueles dias melhores que sempre estédo para chegar. A manha
vai ainda no principio, mas o calor J se sente. O mau cheiro
desprende-se da imensa lixeira como uma nuvem de g s toxico,
Ndo tarda que aparecam por ai umas quantas epidemias, voltou a
dizer o médico, ndo escapar ninguém, estamos completamente
indefesos, De um lado nos chove, do outro nos faz vento, disse
a mulher, Nem se
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quer isso, a chuva ainda serviria para nos matar a sede. e o
vento aliviar-nos-ia de uma parte deste fedor. O cédo das

I grimas anda a farejar inquieto, demorou-se a pesquisar um
certo monte de lixo, provavelmente havia escondido debaixo
dele uma supina iguaria que agora nao consegue encontrar, se
estivesse sozinho ndo arredaria pé, mas a mulher que chorou j
I vai adiante, é seu dever ir atr s dela, nunca se sabe se
ndo ter que enxugar outras 1 grimas. E dificil caminhar. Em
algumas ruas, sobretudo as mais inclinadas, o caudal das guas
da chuva, transformadas em torrente, atirou automdéveis contra
automéveis, ou contra os prédios, arrombando portas,
esvaziando montras, o chéo est coberto de estilhacos de vidro
grosso. Entalado entre dois carros, o corpo de um homem
apodrece. A mulher do médico desvia os olhos. O cao das

I grimas aproxima-se, mas a morte intimida-o, ainda d dois
passos, de subito o pélo encrespou-se-lhe, um uivo lacerante
saiu-lhe da garganta, o mal deste cédo fol ter-se chegado tanto
aos humanos, vai acabar por sofrer como eles. Atravessaram uma
praca onde havia grupos de cegos que se entretinham a escutar
os discursos doutros cegos, ... primeira vista ndo pareciam
cegos nem uns nem outros, os que falavam viravam
inflamadamente a cara para os que ouviam, 0S que ouviam
viravam atentamente a cara para os que falavam. Proclamavam-se
ali os principios fundamentais dos grandes sistemas
organizados, a propriedada privada, o livre cambio, o mercado,
a bolsa, a taxacdo fiscal, o juro, a apropriacdo, a
desapropriacao, a producdo, a distribuicdo, o consumo, o
abastecimento e o desabastecimento, a riqueza e a pobreza, a
comunicacdo, a repressao e a delinquéncia, as lotarias, os
edificios prisionais, o coédigo penal, o cédigo civil, o cbédigo
de estradas, o dicion rio, a lista de telefones, as redes de
prostituicdo, as f bricas de material de guerra, as forcas



armadas, os cemitérios, a policia, o contrabando, as drogas,
os tr ficos ilicitos permitidos, a investigacdo farmacéutica,
0 jogo, o preco das curas e dos funerais, a justica, O
empréstimo, os partidos politicos, as eleicdes, os
parlamentos, 0s governos, O pensamento convexo, O c''ncavo, O
pla
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no, o vertical, o inclinado, o concentrado, o disperso, 0
fugido, a ablacdo das cordas vocais, a morte da palavra. Aqui
fala-se de organizacado, disse a mulher do médico ao marido, J
reparei, respondeu ele, e calou-se. Continuaram a andar, a
mulher do médico foi consultar uma planta da cidade que havia
numa esquina, como uma antiga cruz de caminhos. Estavam muito
perto do supermercado, em algum destes sitios se deixou ela
cair, a chorar, naquele dia em que se viu perdida,
grotescamente ajoujada ao peso de sacos de pl stico por
fortuna cheios, valeu-lhe um cdo para a consolar do deshorte e

da angustia, este mesmo que aqui vai rosnando ...s matilhas
que

se chegam demasiado, como se estivesse a avis -las, A mim ndo
me enganam vocés, afastem-se para I . Uma rua ... esquerda,
outra ... direita, e a porta do supermercado aparece. SO a

porta, isto é, est a porta, est o edificio todo, mas o que
ndo se vé sdo pessoas a entrar e a sair, aquele formigueiro de
gente que a todas as horas encontramos nestes
estabelecimentos, que vivem do concurso das grandes multiddes.
A mulher do médico temeu o pior, e disse-0 ao marido, Viemos
demasiado tarde, j n&o deve haver I dentro nem um quarto de
bolacha, Por que dizes isso, Ndo vejo entrar nem sair ninguém,
Pode ser que ndo tenham ainda descoberto a cave, Essa é a
minha esperanca. Tinham parado no passeio em frente do
supermercado enquanto trocavam estas frases. Ao lado deles,
como se estivessem ... espera de que se acendesse num sem foro
a

luz verde, havia trés cegos. A mulher do médico ndo reparou na
cara que eles fizeram, de surpresa inquieta, de uma espécie de
confuso temor, ndo viu que a boca de um deles se abriu para
falar e logo se fechou, ndo notou o r pido encolher de ombros,
Saber s por ti, supde-se que é o que ter pensado este cego.

J no meio da rua, atravessando-a, a mulher do médico e o
marido ndo puderam ouvir a observacdo do segundo cego, Por que
ter ela dito que nao via, que nao via entrar e sailr ninguém,
e a resposta do terceiro cego, S&o maneiras de falar, ainda h
bocado, quando tropecei, tu me perguntaste se eu ndo via onde
punha os pés, é o mesmo, ainda ndo per
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demos o costume de ver, Meu Deus. quantas vezes isto j foi
dito, exclamou o primeiro cego.

A claridade do dia i1luminava até ao fundo o amplo espaco do
supermercado. Quase todos o0s escaparates estavam tombados, néo
ha~ia mais do que lixo, vidros partidos, embalagens vazias, E
singular, disse a mulher do médico, mesmo ndo se encontrando
aqui nada de comida, ndo percebo por que ndo h pessoas a
viver. 0 médico disse, De facto, ndo parece normal. 0 cdo das
I grimas ganiu baixinho. Tinha outra vez o pélo erigado. Disse
a mulher do médico, H aqui um cheiro, Sempre cheira mal,



disse o marido, Ndo € isso, € o outro cheiro, o da
putrefaccédo, Algum cad ver que estar por a~, Nao vejo nenhum,
Entdo ser impressdo tua. O cdo tornou a gemer. Que tem o céo,
perguntou o médico, Est nervoso, Que fazemos, Vamos ver, se
houver algum cad ver passamos de largo, a estas alturas os
mortos j nao nos metem medo, Para mim é mais F cil, ndo os
vejo. Atravessaram o supermercado até ... porta que dava
acesso

ao corredor por onde se chegaria ao armazém da cave. 0 céo das
I grimas seguiu-os, mas de vez em quando parava, gania a

cham -los, depois o dever obrigava-o a continuar. Quando a
mulher do médico abriu a porta, o cheiro tornou-se mais
intenso, Cheira mesmo mal, disse o marido, Deixa-te Fficar
aqui, que eu j volto. Avancou pelo corredor, cada vez mais
escuro, e o cdo das | grimas seguiu-a como se o levassem de
rastos. Saturado do fedor da putrefaccdo, o ar parecia
pastoso. A meio caminho, a mulher do médico vomitou, Que se
ter passado aqui, pensava entre dois arrancos, e murmurou
depois, uma e outra vez, estas palavras enquanto se ia
aproximando da porta met lica que dava para a cave. Confundida
pela n usea, ndo notara antes que havia ao fundo uma claridade
difusa, muito leve. Agora sabia o que era aquilo. Pequenas
chamas palpitavam nos interst~cios das duas portas, a da
escada e a do monta-cargas. Um novo vémito retorceu-lhe o
est''mago, téo violento que a atirou ao chao. 0 céo das

I grimas uivou longamente, lancou um grito que parecia nhao
acabar mais, um lamento que ressoou no corre
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dor como a ultima voz dos mortos que se encontravam na
cave. 0 médico ouviu os vomitos, 0s arrancos, a tosse, cor
reu conforme p''de, tropecou e caiu, levantou-se e caiu, en
fim apertou a mulher nos bracos, Que aconteceu, perguntou,
trémulo, ela s6 dizia, Leva-me daqui, leva-me daqui por fa
vor, pela primeira vez desde que a cegueira chegara era ele
quem guiava a mulher, guiava-a sem saber para onde, para
qualquer parte longe destas portas, das chamas que ndo po
dia ver. Quando sairam do corredor, os nervos dela foram
-se abaixo de golpe, o choro tornou-se convulsdo, ndao ha
nenhuma maneira de enxugar | grimas como estas, sO o tem

po e o cansaco as poderao reduzir, por isso o cdo nado se
acercou, apenas buscava uma mdo para lamber. Que aconte
ceu, tornou o médico a perguntar, que fol que viste, Estao
mortos, conseguiu ela dizer entre solucos, Quem é que est
morto, Eles, e ndo p'de continuar, Acalma-te, falar s quan
do puderes. Passados alguns minutos, ela disse, Estdo mor
tos, Viste alguma coisa, abriste a porta, perguntou o marido,
IN"80, sO vi que havia fogos-f tuos agarrados ...s frinchas,
es

tavam ali agarrados e dancavam, nao se soltavam, Hidrogé
nio fosforado resultante da decomposicédo, Imagino que sim,
Que ter sucedido, Devem ter dado com a cave, precipitaram
-se pela escada abaixo ... procura de comida, lembro-me de
como era F cil escorregar e cair naqueles degraus, e se caiu
um cairam todos, provavelmente nem conseguiram chegar

aonde queriam, ou conseguiram-no e com a escada obstruida
ndo puderam voltar, Mas tu disseste que a porta estava fe
chada, Fecharam-na com certeza os outros cegos, transforma
ram a cave num enorme sepulcro, e eu sou a culpada do que
aconteceu, quando sai daqui a correr com 0S sacos suspei



taram de que se tratasse de comida e foram ... procura, De
uma certa maneira, tudo quanto comemos é roubado ... bo

ca de outros, e se lhes roubamos de mais acabamos por cau
sar-lhes a morte, no fundo somos todos mais ou menos
assassinos, Fraca consolacdo, O que ndo quero é que comeces
a carregar-te a ti mesma de culpas imagin rias quando. j mal

vails conseguindo suportar a responsabilidade de sustentar seis
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bocas concretas e indteis, Sem a tua boca indtil, como viveria
eu, Continuarias a viver para sustentares as outras cinco que
I estdo, A pergunta é por quanto tempo. Ndo ser mnito mais,
quando se acabar tudo teremos de ir por esses campos ...
procura

de comida, arrancaremos todos os frutos das rvores, mataremos
todos os animais a que pudermos deitar a mdo, se entretanto
ndo comecarem a devorar-nos aqui o0s cdes e os gatos. O céo das
I grimas ndo se manifestou, o assunto ndo lhe dizia respeito,
de alguma coisa lhe servia ter-se transformado nos ultimos
tempos em cédo de 1 grimas.

A mulher do médico mal podia arrastar os pés. O abalo tinha-a
deixado sem forcas. Quando sairam do supermercado, ela,
desfalecida, ele, cego, ninguém saberia dizer qual dos dois ia
a amparar o outro. Talvez por causa da intensidade da luz
deu-lhe uma vertigem, pensou que ia perder a vista, mas nao se
assustou, era sO6 um desmaio. Nao chegou a cair, nem a perder
completamente os sentidos. Precisava deitar-se, fechar os
olhos, respirar pausadamente, se pudesse estar uns minutos
tranquila, quieta, tinha a certeza de que as forgas voltariam,
e era necess rio que voltassem, os sacos de pl stico
continuavam vazios. Ndo queria deitar-se sobre a imundicie do
passeio, voltar ao supermercado nem morta. Olhou em redor. No
outro lado da rua, um pouco adiante, estava uma igreja.
Haveria gente 1 dentro, como em toda a parte, mas devia ser
um bom sitio para descansar, pelo menos antigamente tinha sido
assim. Disse ao marido, Preciso recuperar forcas, leva-me para
além, Além, onde, Desculpa, vai-me amparando, eu digo-te, Que
€, Uma igreja, se me pudesse deitar um pouco ficaria como
nova, Vamos 1| . Entrava-se no templo por sei~ degraus, seis
degraus, nota bem, que a mulher do médico venccu com grande
custo, tanto mais que também tinha de guiar o marido. As
portas estavam abertas de par em par, foi o que lhes valeu, um
guarda-vento, mesmo que fosse dos mais singelos, teria sido,
nesta ocasiao, um obst culo dificil de transpor. O cado das

I grimas parou indeciso no limiar. E que, apesar da liberdade
de movimentos de que tém gozado os cdes nos ultimos
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me se s . mantinha- se geneticamente i ncorporado no cérebro
de

todos eles a proibicdo que um dia. em remotos tempos, caiu
sobre a espécie~ a proibicdo de entrarem nas igrejas, prova
velmente a culpa teve-a aquele outro cédigo genético que
lhes ordena marcar o terreno aonde quer que cheguem. Nao
serviram de nada os bons e leais servicos prestados pelos
antepassados deste cédo das 1 grimas, quando lambiam asque
rosas chagas de santos antes que como tal eles tivessem sido
aprovados e declarados, misericordia, portanto, das mais de



sinteressadas, porque bem sabemos que ndo é qualquer men

digo que consegue ascender ... santidade, por muitas chagas
que possa ter no corpo, e também na alma, aonde a lingua

dos cdes ndo chega. Atreveu-se agora este a penetrar no sa
grado recinto, a porta estava aberta, porteiro nado havia, e,
razdo sobre todas forte, a mulher das | grimas j entrou, nem
sei como poder ela arrastar-se, vai murmurando ao marido

uma s6 palavra, Segura-me, a igreja est cheia, quase que

ndo se encontra um palmo de chédo livre, em verdade se

poderia dizer que ndo h aqui uma pedra onde descansar a
cabeca, valeu uma vez mais o cado das I grimas, com dois
rosnidos e duas investidas, tudo sem maldade, abriu um es
paco onde se foi deixar cair a mulher do médico, rendendo

0 corpo ao desmaio, Ffechados enfim por completo os olhos.

O marido tomou-lhe o pulso, est firme e regular, s6 um

pouco longlnquo, depois fez um esforco para levant -la, néo

€ boa esta posicdo, € preciso fazer voltar rapidamente o san
gue ao cérebro, aumentar a irrigacao cerebral, o melhor de
tudo seria sent -la, p''r-lhe a cabeca entre os joelhos, e con
fiar na natureza e na forca da gravidade. Por fim, depois de
alguns esforcos falhados, conseguiu levant -la. Passados mi
nutos, a mulher do médico suspirou profundamente, moveu

-se um quase nada, comecava a voltar a si. Nao te levantes
ainda, disse-lhe o marido, deixa-te estar mais um pouco de
cabeca baixa, mas ela sentia-se bem, ndo havia sinal de ver
tigem, os olhos jJ podiam entrever as lajes do chdo, que O
cdo das lagrimas, gracas as trés enérgicas raspaduras que dera
para deitar-se ele proprio, deixara aceitavelmente limpas.
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Levantou a cabeca para as colunas esguias, para as altas
abbbadas, a comprovar a seguranca e a estabilidade da cir
culacdo sanguinea, depois disse, J me sinto bem, mas na
quele mesmo instante pensou que tinha enlouquecido, ou que
desaparecida a vertigem ficara a sofrer de alucinacdes, néo
podia ser verdade o que os olhos lhe mostravam, aquele ho
mem pregado na cruz com uma venda branca a tapar-lhe os
olhos, e ao lado uma mulher com o coracdo trespassado por
sete espadas e os olhos também tapados por uma venda bran
ca, e ndo eram sO este homem e esta mulher que assim es
tavam, todas as imagens da igreja tinham os olhos vendados,
as esculturas com um pano branco atado ao redor da cabe
ca, as pinturas com uma grossa pincelada de tinta branca, e
estava além uma mulher a ensinar a filha a ler, e as duas
tinham os olhos tapados, e um homem com um livro aberto
onde se sentava um menino pequeno, e os dois tinham os
olhos tapados, e um velho de barbas compridas, com trés
chaves na mao, e tinha os olhos tapados, e outro homem com
0 corpo cravejado de flechas, e tinha os olhos tapados, e uma
mulher com uma lanterna acesa, e tinha os olhos tapados, e
um homem com feridas nas maos e nos pés e no peito, e ti
nha os olhos tapados, e outro homem com um ledo, e os dois
tinham os olhos tapados, e outro homem com um cordeiro,
e os dois tinham os olhos tapados, e outro homem com uma
guia, e os dois tinham os olhos tapados, e outro homem
com uma lanca dominando um homem caido, chavelhudo e
com pés de bode, e os dois tinham os olhos tapados, e ou
tro homem com uma balanca, e tinha os olhos tapados, e um
velho calvo segurando um hrio branco, e tinha os olhos ta
pados, e outro velho apoiado a uma espada desembainhada,



e tinha os olhos tapados, e uma mulher com uma pomba, e

as duas tinham os olhos tapados, e um homem com dois
corvos, e os trés tinham os olhos tapados, s6 havia uma
mulher que ndo tinha os olhos tapados porque j os levava
arrancados numa bandeja de prata. A mulher do médico disse
para o marido, Nao me acreditar s se eu te disser o que te
nho diante de mim, todas as imagens da igreja estdo com o0s
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olhos vendados, Que estranho, por que ser, Como hei-de eu
saber, pode ter sido obra de algum desesperado da fé quan
do compreendeu que teria de cegar como os outros, pode ter
sido o préprio sacerdote daqui, talvez tenha pensado justa
mente que uma vez que 0S cegos nao poderiam ver as ima
gens, também as imagens deveriam deixar de ver 0s cegos,

As imagens ndo véem, Engano teu, as imagens veem com

os olhos que as véem, sO agora a cegueira é para todos, Tu
continuas a ver, Cada vez irei vendo menos, mesmo que nao
perca a vista tornar-me-el mais e mais cega cada dia porque
ndo terei quem me veja, Se foi o padre quem tapou os olhos
das imagens, E sé uma ideia minha, E a Gnica hipdtese que
tem um verdadeiro sentido, € a Unica que pode dar alguma
grandeza a esta nossa miséria, imagino esse homem a entrar
aqui vindo do mundo dos cegos, aonde depois teria de re
gressar para cegar também, imagino as portas fechadas, a
igreja deserta, o siléncio, imagino as est tuas, as pinturas,
vejo-o ir de uma para outra, a subir aos altares e a atar os
panos, com dois nés, para que nao deslacem e caiam, a as
sentar duas mdos de tinta nas pinturas para tornar mais es
pessa a noite branca em que entraram, esse padre deve ter
sido o maior sacrilego de todos os tempos e de todas as re
ligides, o0 mais justo, o mais radicalmente humano, o que
veio aqui para declarar finalmente que Deus ndo merece ver.
A mulher do médico ndo chegou a responder, alguém ao lado
falou antes dela, Que conversa é essa, quem sao vocés, Ce
gos como tu, disse ela, Mas eu ouvi-te dizer que vias, Sao
maneiras de falar que custam a perder, quantas vezes ainda
vai ser preciso dizé-lo, E que é isso de estarem as imagens
com os olhos tapados, E verdade, E tu como O sabes, se est s
cega, Também tu o ficar s a saber se fizeres como eu fiz,
vai I e toca-lhes com as mdos, as mdos sdo os olhos dos
cegos, E por que foi que o Fizeste, Pensei que para termos
chegado ao que cheg mos alguém mais teria de estar cego,

E essa histdria de ter sido o padre da igreja quem tapou Os
olhos das imagens, conheci-o muito bem, seria incapaz de fa
zer tal coisa, Nunca se pode saber de antemdo de que séao
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capazes as pessoas, € preciso esperar, dar tempo ao tempo, O
tempo é que manda, o tempo € o parceiro que est a jogar do
outro lado da mesa, e tem na mdo todas as cartas do baralho, a
nés compete-nos inventar os encartes com a vida, a nossa,
Falar de jogo numa igreja é pecado, Levanta-te, usa as tuas
maos, se duvidas do que digo, Juras-me que é verdade que as
imagens tém os olhos tapados, Que jura é suficiente para ti,
Jura pelos teus olhos, Juro duas vezes pelos olhos, pelos meus
e pelos teu, E verdade, E verdade. A conversa estava a ser
ouvida pelos cegos que se encontravam mais perto, e escusado
seria dizer que nao foi preciso esperar pela confirmacdo do



Juramento para que a not~cia comecasse a girar, a passar de
boca em boca, num murmidrio que aos poucos foi mudando de tom,
primeiro incrédulo, depois inquieto, outra vez incrédulo, o
mau fol haver no ajuntamento umas quantas pessoas
supersticiosas e imaginativas, a ideia de que as sagradas
imagens estavam cegas, de que 0s seus misericordiosos ou
sofredores olhares ndo contemplavam mais que a sua propria
cegueira, tornou-se subitamente insuport vel, fol o mesmo que
terem vindo dizer-lhes que estavam rodeados de mortos-vivos,
bastou ter-se ouvido um grito, e depois outro, e outro, logo o
medo fez levantar toda a gente, o panico empurrou-os para a
porta, repetiu-se aqui o que J se sabe, como o panico é muito
mais r pido que as pernas que o tém de levar, os pés do
fugitivo acabam por enrolar-se na corrida, muito mais se é
cego, e ei-lo de repente no chao, o panico diz-lhe Levanta-te,
corre, que te vém matar, bem o quisera ele, mas jJ outros
correram e cairam também, é preciso ser-se dotado de mnito bom
coracdo para nado desatar a rir diante deste grotesco
emaranhado de corpos ... procura de bracos para libertar-se e
de

pés para escapar. Aqueles seis degraus I fora vao ser como um
precip~cio, mas, enfim, a queda ndo ser grande, o costume de
cair endurece o corpo, ter chegado ao chéo, s6 por si, j € um
alivio, Daqui ndo passarei, € o primeiro pensamento, e ...sS
vezes o ultimo nos casos fatais. 0 que também nao muda é
aproveitarem-se uns do mal dos outros, como mnito bem o sa
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bem, desde o principio do mundo, os herdeiros e os herdeiros
dos herdeiros. A fuga desesperada desta gente fé-la deixar
para tr s os seus pertences, e quando a necessidade tiver
vencido o medo e por eles voltarem. além do dificil problema
que vai ser aclarar de modo satisfatéorio o que era meu e o que
era teu, veremos que se sumiu parte da pouca comida que
tinhamos, se calhar tudo isto foi uma cinica artimanha da
mulher que disse que as imagens tinham os olhos tapados, a
maldade de certas pessoas nao tem limites, inventarem tais
patranhas sé para poderem roubar ... pobre gente uns restos de
comidas indecifr veis. Ora, a culpa teve-a o cdo das I grimas,
ao ver livre a praca foi farejar por ali, pagou-se do seu
trabalho, como era justo e natural, mas mostrou, por assim
dizer, a entrada da mina, do que resultou terem saido da
igreja a mulher do médico e o marido sem remorsos do furto,
levando os sacos meio cheios. Se vierem a aproveitar metade do
que apanharam poderdo dar-se por satisfeitos, diante da outra
metade dirdo, Nao sei como as pessoas podiam comer isto, mesmo
quando a desgraca é comum a todos, sempre h uns que passam
pior do que outros.

0 relato destes acontecimentos, cada um no seu género, deixou
consternados e assombrados os companheiros, sendo de notar,
contudo, que a mulher do médico, talvez por se lhe recusarem
as palavras, nado logrou comunicar-lhes o sentimento de horror
absoluto que experimentara diante da porta do subterraneo,
aquele rectangulo de p lidos e vacilantes lumes que dava para
a escada por onde se chegaria ao outro mundo. J as imagens de
olhos vendados impressionaram fortemente, ainda que de diverso
modo, a imaginacdo de todos, no primeiro cego e na mulher, por
exemplo, notou-se um certo mal-estar, para eles tratava-se,
principalmente, de uma indesculp vel falta de respeito. Que



todos eles, os humanos, se encontrassem ce,ros, era uma
fatalidade de que ndo tinham a culpa, sdo desgracas de que
ninguém est livre, mas ir, sO por isso, tapar os olhos ...s
santas imagens, parecia-lhes um atentado sem perdéo possivel,
e se o0 cometeu o padre da igreja, pior ainda. O coment rio do
velho da venda preta foi
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assaz diferente, Percebo o choque que te ter causado, estou
aqui a pensar numa galeria de museu, as esculturas todas
com os olhos tapados, ndo porque o escultor nédo tivesse que
rido desbastar a pedra até chegar aonde estavam os olhos,
mas tapados assim como dizes, com esses panos atados,
como se uma cegueira s6 nao bastasse, é curioso que uma
venda como a minha n&o causa a mesma impressédo, ...S vezes
chega mesmo a dar um ar romantico ... pessoa, e riu-se do
que tinha dito e de si proéprio. Quanto ... rapariga dos 6culos
escuros, essa contentou-se com dizer que esperava hao ter de
ver em sonhos essa maldita galeria, de pesadelos j estava
servida. Comeram do mau que havia, era o melhor que ti
nham, a mulher do médico disse que estava a tornar-se cada
vez mais dificil encontrar comida, que talvez devessem sair
da cidade e ir viver no campo, ali, pelo menos, os alimen
tos que apanhassem seriam mais saos, e deve haver cabras
e vacas ... solta, podemos ordenh -las, teremos leite, e h a
gua dos pocos, podemos cozer o que quisermos, a questéo
est em encontrar um bom s~tio, cada um deu depois a sua
opinido, umas mais entusiastas do que outras, mas para todos
era claro que a oportunidade apertava e obrigava, quem ex
primiu um contentamento sem reticéncias fol o0 rapazinho
estr bico, possivelmente por serem boas as suas recordacdes
de férias. Depois de terem comido deitaram-se a dormir,
faziam-no sempre, j nho tempo da quarentena, quando a
experiéncia lhes ensinou que corpo deitado aguenta realmente
muita fome. A noite ndo comeram, s6 o rapazinho estr bico
recebeu algo para entretenimento dos queixos e engano do
apetite, os outros sentaram-se a ouvir ler o livro, ao menos
0 esp~rito nao poder protestar contra a falta de nutrimento,
o0 mau é que a debilidade do corpo levava algumas vezes a
distrair-se a atencdo da mente, e ndo era por falta de inte
resse intelectual, ndo, o que acontecia era deslizar o cérebro
para uma meia modorra, como um animal que se disp''s a
hibernar, adeus mundo, por isSso ndo era raro cerrarem estes
ouvintes mansamente as p lIpebras, punham-se a seguir com
os olhos da alma as peripécias do enredo, até que um lance
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mais enérgico os sacudia do torpor, quando ndo era
simplesmente o ruido do I 1 vro enc adernado ao fechar- se de
e stalo, a mulher do médico tinha destas delicadezas, nao
queria dar a entender que sabia que o devaneador estava a
dormir.

Neste suave embalo parecia ter entrado o primeiro cego, e
contudo ndo era assim. E verdade que tinha os olhos fechados e
que dava ... leitura uma atencdo mais do que vaga, mas a ideia
de irem todos viver para o campo impedia-o de adormecer,
parecia-lhe um grave erro afastar-se tanto da sua casa, por
muito simp tico que fosse o tal escritor convinha manté-lo sob



vigilancia, aparecer por I de vez em quando. Encontrava-se
portanto bem desperto o primeiro cego, e se alguma outra prova
fosse necess ria, ai estaria a brancura ofuscante dos seus
olhos, que provavelmente s6 o sono escurecia, mas nem disto se
podia ter a certeza, uma vez que ninguém podia estar ao mesmo
tempo dormindo e velando. Julgou o primeiro cego ter
finalmente esclarecido esta duvida quando de repente o
interior das p Ipebras se lhe tornou escuro, Adormeci, pensou,
mas ndo, ndo tinha adormecido, continuava a ouvir a voz da
mulher do médico, o rapazinho estr bico tossiu, entao
entrou-lhe na alma um grande medo, acreditou que tinha passado
de uma cegueira a outra, que tendo vivido na cegueira da luz
iria viver agora na cegueira da treva, o pavor fé-lo gemer,
Que tens, perguntou-lhe a mulher, e ele respondeu
estupidamente, sem abrir os olhos, Estou cego, como se essa
fosse a ultima novidade do mundo, ela abragou-o com carinho,
Deixa I, cegos estamos nds todos, que lhe havemos de fazer,

Vi tudo escuro, julguei que tinha adormecido, e afinal ndo,
estou acordado, E o que deverias fazer, dormir, ndo pensar
nisso. 0 conselho aborreceu-o, ali estava um homem angustiado
como sO ele sabia, e a sua mulher ndo tinha mais nada para lhe
dizer sendo que fosse dormir. Irritado, J com a resposta
azeda a sair-lhe da boca, abriu os olhos e viu. Viu e gritou,
Vejo. O primeiro grito ainda foi o da incredulidade, mas com o
segundo, e o terceiro, e quantos mais, foi crescendo a
evidéncia, Vejo, vejo, abracou-se ... mulher como louco,
depois

correu para a mu
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lher do médico e abracou-a também, era a primeira vez que a
via, mas sabia quem ela era, e o médico, e a rapariga dos
6culos escuros, e o velho da venda preta, com este ndo poderia
haver confusdo, e o rapazinho estr bico, a mulher ia atr s
dele, ndo o queria largar, e ele interrompia os abracos para
abrac -la a ela, agora voltara ao médico, Vejo, vejo, senhor
doutor, ndo o tratou por tu como se tinha tornado quase regra
nesta comunidade, explique, quem puder, a razdo da subita
diferenca, e o médico perguntava, V& mesmo bem, como via
antes, ndo h vest~gio de branco, Nada de nada, até me parece
que vejo ainda melhor do que via, e olhe que ndo é dizer
pouco, nunca usei 6culos. Entdo o médico disse o que todos
estavam a pensar, mas que nao ousavam pronunciar em voz alta,
E possivel que esta cegueira tenha chegado ao fim, é possivel
que comecemos todos a recuperar a vista, a estas palavras a
mulher do médico comecou a chorar, deveria estar contente e
chorava, que singulares reaccbes tém as pessoas, claro que
estava contente, meu Deus, se é tdo f cil de c o mpreende r, c
horav a porque se 1 he tin h a e sgotado de go 1 -

pe toda a resisténcia mental, era como uma criancinha que
tivesse acabado de nascer e este choro fosse 0 seu primeiro e
ainda inconsciente vagido. O cdo das I grimas veilo para ela,
este sabe sempre quando o necessitam, por isso a mulher do
médico se agarrou a ele, ndo é que ndo continuasse a amar o
seu marido, ndo é que ndo quisesse bem a todos quantos se
encontravam ali, mas naquele momento foi tdo intensa a sua
impressado de soliddo, tédo insuport vel, que lhe pareceu que soO
poderia ser mitigada na estranha sede com que o cdo lhe bebia
as I grimas.



A alegria geral fora substitu~da pelo nervosismo, E agora, que
vamos fazer, perguntara a rapariga dos o6culos escuros, eu néao
conseguirei dormir depois do que sucedeu, Ninguém conseguir,
acho que deveriamos continuar aqui, disse o velho da venda
preta, interrompeu-se como se ainda duvidasse, depois rematou,
A espera. Esperaram. As trés luzes da candeia iluminavam o
cfrculo de rostos. Ao principio ainda tinham conversado com
animacdo, queriam saber exac
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tamente como acontecera. se a mudanca se dera s6 nos olhos ou
se também sentira alguma coisa no cérebro. depois pouco a
pouco, as palavras foram esmorecendo. em certa altura o
primeiro cego teve a lembranca de dizer ... mulher que no dia
seguinte iriam a casa, Mas eu ainda estou cega. respondeu ela.
Nao faz mal. eu guio-te. s6 quem ali se encontrava, e portanto
ouviu com 0s seus proprios ouvidos, foi capaz de perceber como
em tdo simples palavras puderam caber sentimentos téo
distintos como sdo os da protec,cdo, do orgulho e da
autoridade. O segundo a recuperar a vista, ia adiantada a
noite, e J a candeia, no fim do azeite, bruxulea

va, foil a rapariga dos o6culos escuros. Tinha estado com os |

olhos abertos sempre, como se por eles é que a viséo tives
se de entrar, e ndo renascer de dentro, de repente disse, Pa
rece-me que estou a ver, era melhor ser prudente, nem todos

0S casos sdo iguais, costuma-se até dizer que ndo h
ceguei- |

ras, mas cegos, quando a experiéncia dos tempos ndo tem
feito outra coisas que dizer-nos que ndo h cegos, mas ce
gueiras. Aqui J sdo trés os que véem, um mais far maio
ria, mas ainda que a felicidade de voltar a ver ndo viesse a

contemplar os restantes, a vida para estes passaria a ser
muito

mais f cil, ndo a agonia que foi até hoje, veja-se o estado a
que aquela mulher chegou, est como uma corda que se

partiu, como uma mola que ndo aguentou mais o esfor,co a

que esteve continuamente sujeita. Talvez por isso foi a ela
que a rapariga dos oculos escuros abracou em primeiro lugar,
entdo nao soube o0 cado das I grimas a qual delas acudir.
porque tanto chorava uma como a outra. O segundo abracgo

foi para o velho da venda preta, agora iremos saber o que
verdadeiramente valem palavras, comoveu-nos tanto no ou

tro dia aquele di logo de que saiu o formoso compromisso

de viverem juntos estes dois, mas a situacdo mudou, a rapa
riga dos o6culos escuros tem diante de si um homem velho

que ela j pode ver, acabaram-se as idealizacbes emocionais,
as falsas harmonias na ilha deserta, rugas sdo rugas, calvas
sdo calvas, ndo h diferenca entre uma pala preta e um olho
cego, é o que ele lhe est a dizer por outros termos. Olha

-me bem, sou eu a pessoa com quem disseste que irias viver, e



ela respondeu, Conheco-te, és a pessoa com quem estou a viver,
afinal h palavras que ainda valem mais do que tinham querido
parecer, e este abrago tanto como elas. O terceiro a recuperar
a vista, quando a manha comecava a clarear, foi o médico,
agora J ndo podia haver davidas, recuperarem-na os outros era
s6 uma questdo de tempo. Passadas as naturais e previsiveis
expansfbes, que, por delas ter ficado, com anterioridade,
registo suficiente, ndo se vé agora necessidade de repetir,
mesmo tratando-se de figuras principais deste vero relato, o
médico fez a pergunta que tardava, Que se estar a passar |
fora, a resposta veio do proéprio prédio onde estavam, no andar
de baixo alguém saiu para o patamar aos gritos, Vejo, vejo,
por este andar o sol vai nascer sobre uma cidade em festa.

De festa foi o banquete da manha. O que estava sobre a mesa,
além de ser pouco, repugnaria a qualquer apetite normal, a
forca dos sentimentos, como em momentos de exaltacdo sucede
sempre, tinha ocupado o lugar da fome, mas a alegria
servia-lhes de manjar, ninguém se queixou, mesmo 0S que ainda
estavam cegos riam como se os olhos que jJj viam fossem os
seus. Quando acabaram, a rapariga dos 6culos escuros teve uma
ideia, E se eu fosse p''r na porta da minha casa um papel a
dizer que estou aqui, se 0s meus pais aparecerem poderdo vir
procurar-me, Leva-me contigo, quero saber o que est a
acontecer I fora, disse o velho da venda preta, E nés também
sa~mos, disse para a mulher o que tinha sido primeiro cego,
pode ser que o escritor j veja, que esteJda a pensar em voltar
para a casa dele, de caminho tratarei de descobrir algo que se
coma, Eu farei o mesmo, disse a rapariga dos 6culos escuros.
Minutos depois, J sozinhos, o médico foi sentar-se ao lado da
mulher, o rapazinho estr bico dormitava num canto do sof, o
cdo das I grimas, deitado, com o focinho sobre as patas
dianteiras, abria e fechava os olhos de vez em quando para
mostrar que continuava vigilante, pela janela aberta, apesar
da altura a que estava o andar, entrava o rumor das vozes
alteradas, as ruas
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deviam estar cheias de gente, a multiddo a gritar uma so
palavra. Vejo, diziam-na os que j tinham recuperado a vista,
diziam-na os que de repente a recuperavam, Vejo, vejo, em
verdade comeca a parecer uma histdria doutro mundo aquela em
que se disse, Estou cego. O rapazinho estr bico murmurava,
devia de estar metido num sonho, talvez estivesse a ver a mae,
a perguntar-lhe, Vés-me, J me vés. A mulher do médico
perguntou, E eles, e o médico disse, Este, provavelmente,
estar curado quando acordar, com 0s outros nado ser
diferente, o mais certo € que estejam agora mesmo a recuperar
a vista, quem vai apanhar um susto, coitado, é 0 nosso

homem da venda preta, Porqué, Por causa da catarata,

depois de todo o tempo que passou desde que o examineld,
deve estar como uma nuvem opaca, Vai ficar cego, Nado, logo
que a vida estiver normalizada, que tudo comece a funcio

nar, opero-o, ser uma questdo de semanas, Por que foi que
cegamos, Nao sei, talvez um dia se chegue a conhecer a
razdo, Queres que te diga 0 que penso, Diz, Penso que né&o
cegamos, penso que estamos cegos, Cegos que véem, Cegos
que, vendo, ndo véem.



A mulher do médico levantou-se e foi ... janela. Olhou para
baixo, para a rua coberta de lixo, para as pessoas que
gritavam e cantavam. Depois levantou a cabeca para o céu e
viu-o todo branco, Chegou a minha vez, pensou. 0 medo subito
fé-la baixar os olhos. A cidade ainda ali estava.
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